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ESIPUHE.
Niin puhtoinen, niin avokatseinen, joka liik-
keessään niin tasaisen kiirehtimätön ja määrä-
tietoinen — tämä voimakas Suomen nuorukai-
nen oli menneiden vuosisatojen, muinaisten
aikakausien jälkeen kuin niiden oma, elävään
nykyisyyteen puhjennut kukoistus. Ihanteil-
laan, ponnistuksillaan ja taisteluillaan mitä liene-
vätkään nuo hämärään häipyneet aikakaudet
tarkoittaneet, hänen ruumiillisessa puhtaudes-
saan ne tarkoitukset ainakin kukoistivat täytty-
neinä.
Vai mistä olisi johtunut tuo hänen hillitön
ruumiillisen tahrattomuuden kaipuunsa, ellei
se olisi ollut ilmeinentulos ja perimys kaukaisten
esiäitien, muinaisten kasvattajien alituisista sau-
noituksista. Mistä hänen oma intohimonsa hie-
roa olemattomaksi pieninkin ryvettymä, joka oli
hänen ihoonsa tai vaatteisiinsa tarttunut, muut-
taa palttinainen paita kahdesti viikossa, aina
puhtautta säteillä?
6Kun tulin saunaan ja vielä siekailin riisuu-
tumispuuhissa, hän oli jo kyljellään lauteilla.
Oli jo ensilöylyt ottanut ja odotteli minua toi-
siin. Ilkialastomana hän puhdistumisensa rie-
mussa purki sydämensä kylläisyyttä laulun-
loilotukseen.
Ja alkoi saippuoida itseään uudemmankerran.
Silloin ajattelin:
Mitähän noissakaan jäsenissä on enää pese-
mistä, sillä hänen notkean voimakas ruumiinsa
nyt jo hohti punervan ihanaa valkeutta ja hänen
ihonsa oli tahraton kuin pienoisen babyn, jota
maailman hienoin englannitar, omin käsin kyl-
vetett yään ja kuivatuksi saatuaan, arkailematta
suutelee jokaiseen paikkaan, pulmusensa puh-
tauteen täysin luottaen.
Lauteilla laulavainen ei kuitenkaan ollut mi-
kään Englannin hovipulmunen, vaan vartalol-
taan kookkaanlainen, roteva Suomen työläinen.
Vieläpä ensi näkemältä hänen eteenpäin ryöp-
pyävät tummat tukansuortuvansa olisivat pian
antaneet joillekin vaikutelman miehestä, joka oli
hyvinkin ankara, kovakourainen, ehkäpä sisukas
ja äyskiväkin.
Niin sille, joka ei olisi kohta huomannut kat-
sahtaa syvemmälle hänen silmiinsä.
7Niistä lähti sellainen lempeys, että kasvojen
ankaruus kohta kirkastui ja tukan tuimuus muut-
tui kuin suojaavaksi rauhan räystääksi, jonka
alta kotoinen turvantunne kutsui luokseen. Joka
niihin silmiin oli kerran katsahtanut ja niiltä
jotakin kysynyt, hän vastauksen saatuaan ei
miestä enää milloinkaan unohtanut. Niin kuin
aarteen etsijä ei koskaan unohda sitä mäkeä,
jonka povesta on kalleutensa löytänyt.
Niin kuin hän oli rakkautensa ruumiilliseen
puhtauteen perinyt muinaisuudelta, niin hän
oli varmasti muinaisuudelta saanut myöskin
tuon silmäinsä ihmeellisen lempeyden, joka
läheisyyteen tulleita ihmisiä veti puoleensa kuin
magneetti vetää ympärilleen rautahituset. Sillä
hänen läheisyydessään tunsi ikuisuuskysymyk-
sen värähtelyä, jota jokainen ihmissielu salassa
intohimoisimmin ja kaihoisimmin kaipaa.
Ei niin, että muinaisuus olisi häntä opettanut
antamaan kysyville valmiita vastauksia. Päin-
vastoin hän usein sanoi: minä en niistä haudan-
takaisista mitään tiedä. Ja paitsi tuota Manalaa,
jonne Tuonelajoen ylitse mentiin, eihän muinai-
suus itsekään mistään asiasta vähemmän tien-
nyt kuin ihmishengen kuolemattomuudesta.
Vaan niin kuin Lemminkäisen äiti Tuonelan
8joesta haravoitsi sinne tuhoutuneen poikansa
ruumiin osat ja mehiläisen taivaasta tuomien
ihmeellisten simavoiteiden avulla, väsymättö-
min ponnistuksin sai vihdoin kaikki jäsenet
paikoilleen sovitetuiksi, yhteen liitetyiksi, näh-
däkseen armaan poikansa heräävän kuoleman-
unesta jälleen elämään, niin muinaisuuskaan,
ei ainoastaan helline äiteineen, vaan rajuimpine
tapparamiehineenkin, jotka ilokseen ja urheillak-
seen vihollisten pääkalloja halkoivat, ei mitään
olisi enemmän halunnut kuin päinvastoin pitkit-
tää omaistensa ja rakkaimpainsa elämää vielä
kuolemankin tuolle puolen. Mutta ellei muinai-
suudella ollutkaan sellaista tietäjää, joka olisi
kuoleman voittanut ja muillekin osoittanut tietä
ikuisuuteen, niin ei sen syvin ja salatuin into-
himo sittenkään ollut muu kuin sellaisen suur-
tietäjän synnyttäminen elävään nykyisyyteen.
Syntymättä oli jäänyt.
Ja vielä vuosituhansien jälkeen, vielä nämä-
kin elävän nykyisyyden päivinä ihmiset vastaa-
vat kysyjille: minä en niistä haudantakaisista
mitään tiedä.
Hän, jonka kanssa olin nyt saunassa, oli
aikoinaan ollut ylioppilas, vieläpä harjoittanut
taideopintoja ulkomailla. Mutta myöhemmin
9oli suuri valo auennut hänelle ja kaikki entinen
muuttunut pimeydeksi. Opinnot hän oli jät-
tänyt sikseen ja luopunut kaikista yksilöllisen
tulevaisuuden haaveista. Nyt kelpasi hänelle
vain koko ihmiskunnan yhteinen tulevaisuus,
jonka rajoja ja määrää hän ei tosin voinut tajuta,
ei käsittää, vaan jokakuitenkin tarkalleen ilmoitti
hänelle, mitä hänen oli jokaisena hetkenä teh-
tävä tai tekemättä jätettävä.
Hän sanoi:
»Niin kuin muurahainen ei tiedä kekonsa
kokoa, ei sen suhteita, ei määrää, ei liioin sitä
suuruutta, johon se kerran on kohoava, ja kui-
tenkin vaistonsa avulla tietää joka hetki mitä
on tehtävä, joten koko keko kihisee työtä ja
tointa, niin ihmiseenkin on istutettu vaisto,
rakkaus, joka hänelle jokaisena hänen hetkenään
osoittaa, mitä hänen on tekeminen ihmiskun-
nalle, sillä se tehtävä ei ole koskaan mikään muu
kuin millä hänen on palveltava sitä yksityistä,
joka kunakin hetkenä sattuu olemaan häntä
lähimpänä, olipa tämä ihminen omainen tai vie-
ras, ystävä tai vihollinen.»
Ja niinpä hänen täydellinen oman itsensä
unohtaminen ja vieraiden palveleminen kartutti
päivä päivältä hänen luokseen pyrkivien, häntä
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rakastavien ihmisten lukua, sillä kaikki tunsivat,
että hänen luonansa oli syvä elämänlähde eli
että hän oli kuoleman voittanut.
Mutta kun he häneltä kysyivät, mitä oli kuo-
leman jälkeen tuleva, ei hän sanonut siitä mitään
tietävänsä. Ja useat kääntyivät alakuloisiksi.
Ja sen nähtyään hän sanoi:
»Vain rakkaus elää ikuisesti.»
Mutta tämä vastaus ei heitä tyydyttänyt.
Minäkin joskus koettelin päästä tarkemmin
selville siitä, mitä hän oikeastaan ajatteli ihmis-
yksilön kuolemattomuudesta.
Hymähtäen hän katsahti minuun ja sanoi vii-
vytellen:
»No, — niin kuin vanha, palokärkien ja touk-
kain runtelema kelohonka vihdoin kaatuu, an-
taakseen tilaa muille, niin kai ihminenkin lopulta
lahoo ja muuttuu mullaksi.»
Minä huomautin, että kaikki uskonnot sen-
tään lopultakin perustuvat kuolemattomuuden
lupaukseen, joka näyttää olevan kaikille ajoille
yhtä välttämätön yllyke hyvään elämään.
Hän oli toista mieltä
Hän sanoi:
»Jos ihmisellä voisi olla vähintäkään var-
muutta persoonallisesta elämästä kuoleman jäi-
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keen, niin koko hänen asiansa menisi peräti
pilalle, sillä hän pyrkisi hyvään vain joko tule-
vaisen rangaistuksen pelosta taikka sitten pal-
kinnon toivosta, eikä hän enää tekisi sitä itse-
näisen, järjellisen rakkauden vaikuttimesta eli
omasta jumaluudestaan.»
Tämän enempää en minä saanut hänestä irti.
Päinvastoin hän alkoi nyt itse puolestaan
kysellä minulta. Ja oliko hänen aikomuksensa
todella siten katkaista tähänastinen keskuste-
lumme, siirtyäkseen keveämpiin aineisiin, vai
ainaiseenko tapaansa hän vain jotenkin omilla
kyselyillään tahtoi jatkaa vastauksen antamista
samaan kysymykseen, en voi varmasti päättää.
Ikään kuin keventyen äskeisestä järjenponnis-
tuksesta ja muka tullakseen toiseen asiaan hän
kysyi iloisesti:
»Sinähän olet kirjailija, — sanoppa minulle,
mistä luulet niiden näkemysten tulevan, joita kir-
jailijasitten yhdistelee runoiksi tai romaaneiksi?
Keksitkö sinä niitä, vai tulevatko itsestään?»
Tällä hän todella tuli koskettaneeksi kysymyk-
seen, joka minulla erittäinkin juuri siihen aikaan
oli usein mielessäni. Olin ajatellut sitä eri suun-
nilta ja monilta puolilta, voimatta päästä mihin-
kään ratkaisuun.
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Tietysti oli olemassa niin sanoakseni »laina-
näkemyksiä», jotka ilmeisesti olivat vain vaiku-
telmia ennen luetuista tai kuulluista muiden
näkemyksistä tai vaikkapa ominkin silmin näh-
dyistä tositapauksista, joiden esittäminen oli
oikeastaan vain luonnon kopioimista. Mutta
niitä semmoisia näkemyksiä hän ei kysymyk-
sellään tarkoittanut. Hän tarkoitti noita oikeita,
mielikuvittelussa syntyviä, elävää taidetta luo-
via näkemyksiä, joita ei yksikään taiteilija voi
toiselta ottaa, ei edes itsekään mielin määrin
keksiä, ei tahallisesti synnyttää, vaan jotka todel-
lakin hänelle vain »tulevat». Eivät tule pyyn-
nöstä, ei käskystä, ei hartaimmistakaan rukouk-
sista, ei hyvyyteen pyrkimisestä, ei pahuuteen
vaipumisesta, vaan tulevat milloin tulevat, tule-
vat kuin ansiotta armoitetulle, täyttäen hänen
mielensä luomisen riemulla.
»Näetkös nyt, — hän sanoi — itsekin sinä
tunnustat, että elävä näkemys tulee suoraan
taivaista ja että taivailta saatu tehtävä täyttää
taiteilijan luomisen riemulla. Samoin on jokai-
sen tavallisenkin ihmisen, jolle jumala puhuu
ja joka häneltä saatuja tehtäviä täyttää. Siinä
on ihmisen ikuinen elämä ja hänen autuutensa.»
Ikuinenko? — kysyin kummastuen.
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Mutta hän ei ruvennut selittämään ajatus-
tansa. Sen sijaan hän jonkun ajan kuluttua
sanoi:
»Jos ihmisellä täytyy ajatella olevan ikuinen
tulevaisuus, täytyy hänellä olla myös ikuinen
menneisyys.»
Tuonhan minun täytyi myöntää olevan ehdot-
tomasti totta. Millä ei ole ajassa loppua, sillä
ei voi olla ajassa alkuakaan. Ajassa synty-
minen, siis alku, ja sitä seuraava kuolematto-
muus oli minusta aina tuntunut epäloogilliselta.
Olisin halunnutkysyä häneltä, oliko hän ehkä
ruvennut ajattelemaan niinkuin buddalaiset,
jotka uskoivat sielunvaellukseen tai karmaan
eivätkä tunnustaneet mitään alkua tai loppua,
sen paremmin kuin koko luomiskäsitettäkään.
Kaikki oli vain milloinkaan alkamatonta ja mil-
loinkaan loppumatonta kehityksen virtaa.
Mutta hänpä näytti olevan niin kokonaan
ajatuksiinsa vaipuneena, etten voinut toivoa
saavani häneltä mitään vastausta, ja olin jo
minäkin jättää koko keskustelumme sikseen.
Sitä suurempi oli hämmästykseni, kun se, mitä
hän lopulta sanoi, osoitti hänen olleen aivan
minun ajatusteni keskellä, niin kuin olisimme
koko ajan olleet keskenämme keskustelussa.
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»Voisihan ajatella, — hän sanoi ajatuksistaan
heräten ja ikään kuin palatakseen takaisin minun
kirjailijan-aiheisiini, — että nuo sinun »elävät
näkemyksesi» eivät muuta olekaan kuin sinussa
herääviä muistoja jostakin entisestä elämästäsi,
jostakin ennen muinoin todella tapahtuneesta,
ennen nähdystä, kokemastasi.»
Tuopa oli minulle hämmästyttävän outo aja-
tus!
Meni pitkä aika, ennen kuin ollenkaan saatoin
sitä tajunnassani hahmotella. Mielikuvittelu
— entisyyden muistoa! Mikä ajatus!
Kohta kuitenkin moni seikka alkoi sitä joka
suunnalta tukea. Ja niistä oli huomattavin se,
että niin kuin jossakin todella tapahtuneessa
mitään ei voinut muuttaa, vaan kaikki oli ehdot-
toman välttämättömyyden kudoksiin kristalli-
soitunut, niin todellisessa elävässä näkemykses-
säkään mitään ei voinut muuttaa, vaan sen oli
oltava juuri semmoisena, kuin sen oli »taivaista
saanut».
Näin tuo ajatus laski lähtemättömät juurensa
tietoisuuteeni.
Tuskinpa hän itsekään osasi aavistaa, kuinka
hedelmälliseen multaan hänen ajatuksensa oli
kylväytynyt.
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Asia oli niin, että juuri samoihin aikoihin
minua oli suuresti viehättänyt muuan historialli-
nen aihe kaukaisesta muinaisuudesta. Mutta
kuinka päin sitä ajattelinkin, en voinut keksiä
sopivaa muotoa, jossa olisin aihettani käsitel-
lyt. Sehän merkitsi samaa kuin: minulla ei
ollut tarpeeksi eläviä, itsenäisiä näkemyksiä
outojen olojen ja henkilöitteni kuvaamiseen,
joten tuon muuten innostavan aiheeni alkuun
pääsemiseksi olisi pitänyt kohta ruveta »keksi-
mään» sekä ympäröiviä oloja että erittäinkin
myös päähenkilöni olemusta, seikka, joka juuri
oman käsitykseni mukaan on kaiken valhetai-
teen tunnusmerkki.
Olin koettanut jättääkoko kirjoittamisen tuon-
nemmaksi, odotellen, että elävät näkemykset
vihdoin itsestään tulevat.
Ne eivät tulleet.
Tosin olin useinkin tullut ajatelleeksi, että
minun oman luonteeni perusominaisuuksien ja
erittäinkin tuon synnynnäisen inhoni kaikkea
pappeutta kohtaan, vihan, josta en ole voinut
koettamallakaan päästä, on täytynyt olla yhtä
ominaista myöskin kaukaiselle päähenkilölleni,
jonka hirmuisia tekoja se selittää ja valaisee.
Mutta minua ei laisinkaan viehättänyt tuo
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kaunokirjallisuudessa jo miltei kyllästymiseen
asti käytetty tapa kuvattavassa henkilössä jäljen-
tää omaa itseänsä. Ja tuskinpa se olisi vapautta-
nut minua tuosta epätaiteellisesta näkemysten
keksimisestä, kun niitä ei kuitenkaan ollut tul-
lakseen, odotuksista huolimatta.
Ja niinpä alkoivat kaikki näkemysten rippeet-
kin vihdoin hälvetä, uhaten koko aihetta unoh-
tumisella.
Mutta nyt, tuo sielunvaellus-ajatus, ajatus,
että mielikuvituksessa syntyneet näkemykset
saattoivat olla seestyviä muistoja jostakin enti-
sessä omassa elämässä todella koetusta, tuo
hänen ajatuksensa muutti kaiken ja ainoalla
kirkkaalla välähdyksellä antoi minulle kaipaa-
mani muodon. Sillä hetkellä tunsin sen autuu-
den, jota ihminen kokee voimakkaan, elävän
näkemyksen vastaanottaessaan. Heti me ikään
kuin tunsimme toisemme — päähenkilöni ja
minä. Olimme yhtä, hän minä ja minä hän.
Se oli kuin jälleennäkemistä. Eivät mitkään
vuosisadat meitä enää erottaneet toisistamme,
ja kohta minulle aukesivat kaikki ne kentät,
joilla silloin olin kulkenut, ne tanhuat, ne talo-
jen nurkkaukset, joiden sokkeloissa olimme lap-
sina sotasilla olleet, ne jouset ja terävät nuo-
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let, joilla vanhemmat veljet meitä opettivat
oravia ampumaan, ja ne raskaat, rautaiset kei-
häät, joiden miehekkäässä heitossa olimme vart-
tuvina poikina niin riemukkaasti keskenämme
kilpailleet, sykkivin sydämin tuntien, että jokai-
nen osuma merkittyyn hongan kohtaan oli ker-
ran merkitsevä — ah! — osumaa oikean elävän
ihmisvainolaisen rintaan.
Ja niin me malttamattomasti odotimme, että
kylämme vanhat sotaurhot vihdoin ottaisivat
tarkastaakseen valmistamiamme jousia, hyväk-
syisivät ne, antaisivat meille oikeita rautapäisiä
nuolia ja sanoisivat: No, pojat, tulkaapa mu-
kaan, aikanne on tullut, vainolaiselle on kostet-
tava! Ja voi sitä aseitten valintaa, sitä kilpien
kalinaa, sitä keihäiden kiireistä taontaa, mikä
silloin joukossamme syntyi!
Luullakseni syy siihen, että nykypäivien elä-
jät pitävät menneisyyttä niin kaukaisena, mil-
teipä olemattomana, on se, että entisyys heidän
mielikuvittelussaan hämärtyy yhä enemmän,
mitä kauemmas he siitä ehtivät. Jo omien van-
hempainsa lapsuusajat, milloin heille niistäker-
rotaan, tuntuvat heistä harmaan hämäriltä, iso-
vanhempain ajat himmenevät jotensakin kuin
iltayöksi.
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Noin 700—800 vuotta sitten olleet ja menneet
ajat ovat heistä tietysti jo pilkkoista pimeyttä.
Tuohan kuitenkin johtuu ilmeisesti heidän
kuvittelunsa heikkoudesta ja kyvyttömyydestä.
Ei mitään pimeyttä. Sama aurinko, sama
vesien raikkaus.
Samoin kuin nykyiset pojat me silloinkin
kilpaa koettelimme, voiko aurinkoa kohti katsoa
silmiä siristämättä. Ja nuoret tytöt keväisessä
aamunkoitteessa katsoivat, kuka heistä saattoi
hätkähtämättä heittäytyä veteen niemen kärki-
kallioilta.
Olimme ainoan elämän ainoita tosieläjiä. Eikä
meidän juolahtanut mieleemmekään, että aurin-
komme olisi voinut joillekin vastaisille suku-
polville kirkkaammin ja todellisemmin paistaa,
kuin se paistoi meille, tai kuu todellisemmin ku-
mottaa rakastuneille, tai lohi hopeisemmin väl-
kähtää kosken kuohuissa, tai salkit iloisemmin
lahden kivirannoilla kutea.
Meille se oli kaikki luotu, mikä luotu oli.
Nykyisyys oli sama silloin kuin se on nyt.
Niin, sellainen oli tämän kirjan synty.
Kiitos sinulle, saunatoverini, kiitos elävästä






Kuinka helpon keveätä olisikaan kuvata mui-
naisten aikojen murhamiestä, piirtää hänen sil-
mänsä kalsean häijyiksi, panna hänen ahavoi-
tuneet kasvonsa täyteen ilkeän inhottavia uur-
teita ja asettaa hänet selkä kumaraan suuren
kiven taakse, turpa pirullisessa irveessä japitkä-
teräinen puukko kädessä väijymään uhriaan,
joka häntä huomaamatta on ajamassa saman koh-
talokkaan kiven ohitse!
Entäpä kun tämä murhamies olenkin minä
itse. Silloin asiat muuttuvat peräti, ja tuskinpa
mikään kuvaus voisi tuntua yhtä mutkikkaalta
ja vaikealta.
Kohta täytyy keksiä satoja syitä kaamean teon
puolustamiseksi oikeamielisen ja lahjomattoman
lukijan edessä. Kieli ei käännykään pelkkään
suoraan ja lyhyeen tunnustukseen: niin, minä olen
kuin olenkin murhamies, vaan täytyy olla edeltä-
päin varmana siitä, että lukija on puolestaan suos-
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tuvainen kärsivällisesti kuulemaan ja punnitse-
maan kaikki vaikuttimeni, huomioon ottamaan
olosuhteet, syyt ja perusteet, ja niin hirvittä-
väksi kuin hän mielessään kuvitelleekin minun
ulkonaisen näköni ja olemukseni, kuitenkin
puolueettomasti arvioimaan sitä sielullistatilaani,
jossa olin ja elin kahden suuren aikakauden vaih-
teessa.
Omasta muinaisesta lapsuudestani ei ole muis-
tossani paljoakaan, ehkä vain se, että olin kovin
onnellinen ja että kovasti rakastin vesiä ja
veneitä.
Tämä omituinen kiintymys oli saattanut joh-
tua siitä, että sukumme — niin kuin aikakirjat-
kin ja esinekaivaukset viittaavat — oli asunut
järven selällisellä saarella, jonne kantakyläm-
me lienee tullut rakennetuksi helpomman puo-
lustautumisen vuoksi, saarta kun ympäröi-
vät joka puolelta kuohuvan hetteiset pohjaläh-
teet ja niiden vuoksi vedet olivat talvisinkin
sulina.
Nämä ovat kuitenkin pelkkiä arveluja. Muis-
toni koskevat vain hurjaa rakkauttani vesiin ja
veneisiin.
Myöhemmältä ikäkaudeltani ovat muistonäke-
mykseni sentään runsaampia ja selväpiirtei-
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sempiä, välistä aivan ihmeellisiin erikoisuuksiin
meneviä. Ja omituista on, että niistä selvim-
piä ovat ne, jotka taaskin koskevat vesiä ja
veneitä.
Olin suuri uimari ja osasin sukeltaa silmät
auki melkoisiin syvyyksiin, noutaen pohjasta
sinne heitettyjä kiiltoesineitä.
Vielä nytkin elää minussa se ihana väristys,
jonka tunsin heittäytyessäni niemen kärkikal-
lioilta lähdekylmiin hetteisiin. Ah sitä elämän
riemua!
Nuoremmat veljeni ja sisareni ja muutkin
heimolaisten lapset tiesivät kylpypaikkani, ja he
kerääntyivät ympärilleni kisailemaan. Minä
työntelin heitä vuorotellen suin päin veteen,
että hekinoppisivat uimaan, ja heidän opittuansa
oli meidän leikkimme semmoinen, että heillä
oli lupa minun uidessani tarttua jäseniini ja
koettaa upottaa minut. Yritin karistaa heitä
luotani, mutta se oli vaikeata ja rantaan pääs-
täkseni sain usein riuhtautua heistä irti hengen
kaupalla, sillä hillittömän nauruni vuoksi he
joskus onnistuivat painamaan minut umpisuk-
kulaan, saadakseen läkähtymään. Minua nau-
ratti sanomattomasti se, että he jäsenteni erin-
omaisen liukkauden takia eivät alastomina voi-
24
neet käsin eivätkä jaloinkaankyllin voimakkaasti
tarrautua minuun, vaan pienimmästäkin nykäi-
systäni ne suljahtivat irralleen. Niinpä eräskin
Kyllikki oli kerran puristautunut selkääni ja
kiertänyt kätensä ympärilleni. Päästäkseni uin-
tia haittaavasta painosta minä äkkiä käännähdin
selälleni, jolloin hän läkähtyen päästi kätensä
ja painui pohjaan. Vasta rannalla häntä kaiva-
tessani huomasin onnettomuuden tapahtuneen.
Mutta kun heittäysin jälleen veteen ja sukelsin
pohjaan, oli vesi siellä käynyt sameaksi, enkä
minä voinut uponnutta kohta löytää. Rannalle
nostettuna hän oli kuin henkensä heittänyt eikä
osannut enää vettä itsestänsä oksentaa. Vasta
kannettuani hänet taloon sai emoni hänet vir-
koamaan asettamalla hänet milloin mahalleen
keikkuvan oluttynnyrin päälle, milloin kutitta-
malla hänen kurkkuansa ruohosella ja loitsuja
lukemalla.
Hän oli oikeastaan talossamme kasvanut orja-
tyttö. Oli muun saaliin mukana tuotu suurelta
pohjoiselta ryöstöretkeltä, jonka teimme vihol-
lissukuamme vastaan. Se suku oli rikkauksistaan
kuulu ja kauniin tyttären hukattuaan nyt val-
misteli meitä vastaan kostoretkeä. Kylänukot
sanoivat, että mahtavat vihollisemme ehkä saa-
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täisiin leppymään, jos kävisimme heidän kans-
saan sukuliittoon ja tyttö kasvatettaisiin vuode-
naiseksi minulle. Emo sen vuoksi alkoi koh-
della häntä paremminkin omana tyttärenään kuin
orjana. Minä en paljoakaan välittänyt tuosta
kauniista kassapäästä, mutta hän sen sijaan,
ruvettuamme uimasilla karkeloimaan ja pelas-
tettuani hänet hukkumasta, kiintyi minuun niin
silmittömästi, että usein sain väkisin häätää
häntä pois uimarannalta ja viereeni tuvan pen-
kille pyrkimästä.
Emo, nämä välimme huomattuaan ja pitäen
tuota hukkumistapausta huonon onnen enteenä,
antoi hänet, rahanalaisen tytön, merenrannalla
asuvien liittolaistemme kylään.
Mutta minut emoni toimitti, taitavasti silloi-
sia olojamme hyväkseen sommitellen, kaukai-
selle sotaretkelle, johon nuoremmat veljeni oli-
vat lupautuneet, hänen tahtoaan kuulematta.
Näin hänen soveltui menetellä, koska hän toi-
voi minun kokonaan unohtavan Kyllikin ja
muutkin naisasiani ja samalla säilyttävän yli-
valtani sukumme yhä levottomammin esiin-
tyvään nuorisoon, jonka taivuttaminen näytti
tuottavan hänelle yhä suurempia vaikeuksia.
Asia oli semmoinen, että elämämme kanta-
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talomme suuressa pirtissä, vallan jouduttua isän
kuoleman jälkeen meidän alaikäisyytemme
ajaksi emon käsiin, ei ollut läheskään yksin-
omaan onnellista. Vaan meilläkin, niin kuin
yleensä sen ajan sekä liittolais- että vihollissuku-
jemme suurkodeissa, missä ylin valta ei ollut
keskittyneenä jonkun jäntevän, miespuolisen
suvunvanhimman käsiin tai hänen kuoltuaan
joutunut hänen yhtä iäkkäiden veljiensä neu-
vostolle, oli kaikkialla alkanut tuntua yhä
kasvavaa napinaa vanhojen kivettynyttä elä-
mänjärjestystä vastaan, joka ei ollut muutet-
tavissa, vaikka nuoriso keskenään vieraistakin
kylistä oli alkanut hakea toistensa liittolaisuutta
yhteistä mielivaltaa vastaan. Sen ajan aarteet
ja rikkaudet olivat aikojen vieriessä kokoontu-
neet suvun vanhimman käsiin ja niitä säilytet-
tiin hänen hallitsemansa kantatalon aitoissa tai
kellareissa, joihin nuorilla ei ollut mitään pää-
syä eikä määräämisvaltaa. Oli aivan epäselvää,
mitä varten noita aarteita oikeastaan koottiin,
mutta suvun koko ylpeys oli aina siinä, minkä
verran nahkoja, ryöstörahoja, saalistettuja hopea-
ja kultaesineitä sillä oli kellareihin kätkettyinä
ja aittoihin lukittuina. Nuoret olisivat tahtoneet
päästä näihin rikkauksiin käsiksi, viedä ne
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kauppapaikkoihin, tuoda jotakin uutta, kiiltä-
vämpää, kallisarvoisempaa niiden sijaan, helis-
tellä, kalistella, uhmailla, sirotella yli maiden
mantereiden, tapella, voittaa, jos hävitäkin.
Tämä palava toiminnan ja seikkailun halu oli
niihin aikoihin perheiden osattomiksi jääville
nuoremmille jäsenille niin yhteistä, että se muo-
dostui paljon kiinteämmäksi liittoutumisen pe-
rustaksi keskenään vieraiden sukujen välillä
kuin mitkään entiset syyt. Syntyi yhteenliitty-
misiä nuorisojen kesken semmoistenkin kaukais-
ten kylien välillä, jotka olivat ennen olleet
ilmeisessä ryöstötaistelussa keskenään ja joiden
liittoutumista vanhojen suvunpäämiesten oli
mahdoton ajatellakaan, saati sietää. Yhteisten
ryöstöretkien toimeenpaneminen kaukaisiin, jopa
usein merentakaisiin maihin, saaliin itsenäinen
jako ja vapaa hyväkseenkäyttäminen vanhojen
aittojen ja kellarien ohitse, veljeily ja yhteiset
seikkailut entisten vihollissukujen kanssa, tuo
kaikki oli nuorisosta niin houkuttelevaa, etteivät
vanhat enää pystyneet sen yhtymisiä hillitse-
mään.
Mutta kun tämmöinen yhteisen retkeilyn
into sitten sytytti meidänkin kylämme nuorison
yhteiseen kapinalliseen paloon eikä näyttänyt
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tarjoutuvan mitään keinoja sen tukahduttami-
seen, keksi viisas ja paljon kokenut emomme
nuorison lumeeksi viekkaan suunnitelman, joka
oikeastaan tarkoitti vallan, jopa aiotun retken
koko johdonkin säilyttämistä hänen käsissään.
Hän pani toimeen suuressa tuvassamme rie-
hakkaat nuorison karkelot, joissa ei todellakaan
mitään oluita eikä hunajoita puuttunut, ja kun
riemu oli ylimmillään, hän esitti hämmästy-
välle joukolle, että retken johtajaksi valittaisiin
minut. Tämä ehdotus oli peräti odottamaton
sekä minulle että muulle nuorisolle. Mutta pit-
kän äänettömyyden jälkeen, jonka yleinen häm-
mästys oli synnyttänyt, alkoi kuulua kasvavaa
ilon ja ihastuksen sorinaa, joka täydelleen vas-
tasi minun oman sydämeni valtavaa hurmausta
sinä hetkenä. Olisin halunnut nostaa emon
syliini kaikkia muita ylemmäksi ja kaikkien
nähden syleillä häntä kiitokseksi. Mutta muut
ennättivät edelleni. He asettivat hänet rahille
istumaan ja kohottaen sen olkapäilleen kantoi-
vat hänet pirtin keskustaan, jonka jälkeen tytöt
ympäröivät heidät japalavat tuohukset käsissä al-
koivat hurjan piirihyppelyn hänen ympärillänsä.
Olipa tämä nyt niin kuin vanhat olisivat teh-
neet sulan sovinnon nuorten kanssa. Koko
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tämä epämääräisesti suunniteltu retki muuttui
todella mahdolliseksi, sillä jokainen ymmärsi,
että jos emoni antoi minut, suvun vastaisen van-
himman, sen johtajaksi, niin hän oli luovuttava
retken aineelliseksi tukemiseksi myös aimo osan
aarteitaan ja aseitaan sekä varustava meidät run-
saalla vaihtotavaralla ja nahoilla, vastaisten
kauppojemme varalta. Myöskin se, että juuri
minä tulisin retken johtajaksi, oli osansa innos-
tamaan osanottajia, sillä minä kuuluin heidän
ikäisiinsä huimapäihin, ja varmaa oli, että jos
kauppatarjouksemme joillakin markkinoilla hy-
lättäisiin ja kysymykseen tulisi kyläin ryöstä-
minen, niin minä kyllä ymmärsin, mitä tavaraa
nuoriso halukkaimmin omakseen pyysi, seikka,
jolle vanhemmat johtajat eivät mielellään kallis-
taneet korvaansa.
Asia oli semmoinen, että nuorison tyytymät-
tömyys vanhojen yksinvaltaan ei rajoittunut
suinkaan vain aarteisiin ja aittarikkauksiin,
jotka kuuluivat perintönä melkein yksinomaan
suvun vanhimmalle ja joista he olivat siis mil-
tei osattomia, vaan tyytymättömyyden toisena
ja ehkä suurimpana syynä oli vanhojen ehdo-
ton oikeus määrätä, kenen kanssa kukin sai
mennä naimisiin, kenen ei. Tähän oikeuteen
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sisältyi myös valta määrätä nuorikkojen asuin-
paikka, joko heidän sitten oli jääminen yhteisen
tuvan asukkaiksi taikka siirtyminen johonkin
erikoisrakennukseen, joka oli kylän välittömässä
yhteydessä. Mitään erikoismaata tai varsinaista
erikoistaloutta ei heillä missään tapauksessa saa-
nut olla. Joskus olikin tuvan nuorisoväestö
kasvanut niin lukuisaksi, että vanhempien välillä
sovittujen kosimisten ja kihlajaisten toimeen-
panemiseksi ei tarvinnut lähteä sen pitemmille
matkoille kuin permannon yli tuvan toisesta
päästä toiseen. Vanhoille olivat ymmärrettä-
västi moiset sukulaisaviot kaikkein suosituim-
pia, sillä ne edistivät suvun kokonaisuutta, voi-
mistivat sukuunkuuluvaisuudentunnetta ja sen
jyrkkää eristäytymistä vieraista suvuista, yllä-
pitäen tarpeellista erikoiskiintymystä omaan su-
kuun ja yhtä tarpeellista vihaa vierasta heimoa
kohtaan. Mutta yhtä ymmärrettävää oli myös-
kin nuorison kyllästyminen kaikkinaisiin suku-
laisavioihin, joita heille tyrkytettiin, sillä lem-
men- ja seikkailunhalu on nuoressa veressä mel-
kein yhtä, niin että mitä kaukaisempi, mitä vie-
raampi, mitä vaikeammin saavutettavissa joku
kaunotar oli, sitä palavamman lemmentulen
hän saattoi synnyttää ja sitä halutumpi olla.
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Tämä oli siis toinen ja ainakin yhtä tärkeä syy,
mikä erotti nuoret vanhoista ja teki ryöstöret-
kiin liittymiset nuorison keskuudessa niin suo-
situiksi, jopa suorastaan vastustamattomiksi.
Niinpä meidänkin sukutalossamme, jossa minä
olin emomme jälkeen perivä vallan ja isännyy-
den, oli jo aikaisin syntynyt katkera eripuraisuus
nuorempien veljieni ja emomme välillä. He
olisivat vastoin hänen tahtoansa liittyneet nuo-
rison läntisen meren saaristoihin suunnittele-
maan ryöstöretkeen, mikä oli jyrkästi emon tah-
toa vastaan. Hän oli erityisten liittolaissukujen
kanssa sopinut ja määrännyt pojat kihloihin noi-
den sukujen tyttöjen kanssa, ja semmoista sopi-
musta ei käynyt missään tapauksessa muutta-
minen. Poikien päästäminen epämääräisille ryös-
töretkille olisi heidät peräti hullaannuttanut,
pannut perustuksen heidän erikoisomaisuudel-
leen ja lopullisesti opettanut heidät emon tahtoa
vastaan taistelemaan.
Mitä minuun tulee, niin olihan minulla suvun
vastaisena päämiehenä parempi valta valita itsel-
leni vaimo. Emo toivoi minun ainakin unohta-
van Kyllikin tuolla retkellämme. Mutta kohta-
lon kirves, jota emoni heilutteli ja jolla hän toi-
voi veistävänsä minunkin kohtaloni, kirposi
kiveen.
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Sillä Kyllikkipä se kuului sitten saaneen juuri
sen kylän, johon oli myyty, uskottomaksi meille
jalupautumaan liittolaiseksipohjoisilleverivihol-
lisillemme, joilta hän oli aikoinaan ryöstetty.
Näin tapahtui, että Kyllikki pääsi kostamaan
ja itse opastamaan vihollisen asunnoillemme.
Kevät oli silloin jo tullut eikä kukaan olisi
enää voinut pelätä vihollisen hyökkäystä saa-
rellemme. Voimamiehet olivat kaikki poissa
kylistä ja minä heidän mukanaan. Olimme kau-
kana avomeren saarilla aseinemme päivinemme
mitään tietämättä kotiasioista ja pyrimme vain
eteenpäin suurinta ulkosaarta kohden, jota van-
hat sanoivat Ahvenenmaaksi ja joka on kuin
mannermaa meren keskellä. Sinne vihdoin pääs-
tyämme olivat jäät jo alkaneet pettää ja meidän
täytyi ryöstää saarelaisilta veneitä ehtiäksemme
isoon saareen ja varustautuaksemme siellä pit-
kille merimatkoille aina vain länteen päin.
Useimmat miehistä olisivat tahtoneet päät-
tää tähän koko retkemme, rakennella katiskamme
autiosaarten vesille ja kalasteltuamme sen kesää
palata ryöstösaaliinemme kotiin.
Mutta näitä ukkojen touhuja ja päätöksiä me
nuoremmat emme tahtoneet ottaa kuuleviin
korviimme, vaan vaadimme ryöstöretken ulot-
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famista alkuperäisen suunnitelman mukaan me-
rentakaisen mannermaan rannikoille asti, missä
vanhat itse kertoivat ennenkin käydyn, heidän
nuoruutensa aikoina,-ja sieltä muka tuodun aivan
uskomattomia saaliita, jopa sen maan kunin-
kaalle kuulunutta hopeaa ja kultaa.
Minun mieleni oli syttynyt oudon innostukseni
paloon.
Kaksi ukoista, jotka olivat nuoruudessaan
olleet silloisella ryöstöretkellä mukana, oli nyt
tällä retkellä oppainamme, ja he tiesivät ker-
toa, että tuon ulommaisen merensaaren asuk-
kailla oli nykyään hallussaan lukemattomia pie-
niä sotaveneitä, jotka ihmeellisine kokka- ja
peräsuojuksineen, aseineen ja varuksineen oli-
vat kooltaan niin pieniä, että niillä hyvin saattoi
koluta mataliakin merenlahtia ja nousta jokia
myöten syvälle sisämaahan rikkaiden ranta-
kylien kimppuun. Kuninkaan suuret, sadan
airoparin kantoiset sotaveneet olivat kuitenkin,
saatuaan tiedon ryöstäjäveneiden saapumisesta
kuninkaan linnaan johtaville virroille, sulkeneet
virtain suut. Hänen soturinsa olivat lyöneet
ryöstöjoukot, ja näiden veneet oli viety talteen
tuon suuren merensaaren itäiselle rannalle, jossa
niiden piti vieläkin oleman.
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Tämmöiset tiedot saatuamme meitä ei enää
voinut mikään hillitä, ja kun vanhemmat mie-
het eivät voineet ilman meitä yksinkään koti-
maille palata, heidän täytyi seurata mukanamme,
meidän oppainamme ja varoittajinamme.
Sotaveneissä yli aavan, saarettoman ulapan!
Avomeren aalloille keinumaan!
Elin kuin unissa. Mitä olivatkaan sisämaan
alituiset pikkutaistelut olleet verrattuina tähän
mahtavaan retkeen vieraan maan tuntematto-
mille rannoille! Niistä retkistä olin tähän asti
vain satuina kuullut ja hampaattomien äijien
kertomina. Mutta minulle olivat kohta kaikki
retken vastaiset vaiheet selvinä, ikäänkuin jo
elettyinä ja koettuina. Kaikki oli käyvä niin
kuin noiden ukkojen kertomuksista kuvat oli-
vat mieleeni syöpyneet: sotaveneet olivat tie-
tysti siellä, missä niiden piti ollakin, saarelaiset,
jotka olivat ottaneet niitä varjellakseen, eivät
uskaltaneet kovinkaan vastustaa näin moni-
miehistä joukkoa, vaan vähäisten tappelujen
jälkeen liittyivät ylätuhtojen soutajiksi retkeem-
me, toiset heistä pakenivat ja veneet olivat
meidän!
Ei kestänyt viikkoakaan, kun veneet oli tilkitty
ja korjattu, puuttuvat kilvet, jouset, keihäät ja
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tapparat hankittu, eväät väkipakolla tuotettu,
ja pian oli edessämme loppumaton avomeri,
ainoankaan saaren enää siintämättä silmiimme.
Sijani oli ensimmäisen sotaveneen kokassa.
Ennen lähtöämme ja tunnustaen tarmokkaan
intoni nuoret olivat valinneet minut retken vas-
taisten taistelujenkin johtajaksi, ukkojen vallan
supistuessa vain merisuuntien neuvomiseen.
Mutta jo ensimmäisen myrskyn kohdatessa
meidän veneemme miehet huusivat minut, suu-
ren voimani tähden, perämieheksi ja minä kohta
sysäsin vastustelevan ukon ruorista, jääden yksin
koko laivueemme suunnan määrääjäksi.
Myrskyn tauottua ja vieraan maan rantojen
jo siintäessä kaukaa, ah, minä seisoin ylimpänä
kokkakeulassa kuunnellen halkomiemme hyö-
kyjen pärskyntää ja tähystelin sinisen meren yli
ihmeellisen maan satulinnoja, jotka kaiketi oli-
vat rantavuoria. Mutta orjani hioi miekkaa
jalkojeni juuressa, ah!
Enkä minä ollenkaan epäillyt, mihin lahteen
ja minkä virran suuhun laskea, silläkaikki tämä-
kin oli minulle kuin ennen nähtyä ja koettua eli
niin kuin satu olisi käynyt todellisuudeksi. Ja
mieheni yhä enemmän ihmettelivät minun var-
muuttani, kiistellen keskenään, ketkä Ahdin
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velhoista tai Vellamoista saattoivat olla nimik-
kojani, jotka minulle tietä neuvoivat meren
viitoittamattomilla urilla.
Ennen maihin nousua me sentään piileske-
limme kallioisten ulkoluotojen takana, missä
maavirrat olivat suolaisen veden ulommaksi
työntäneet. Väsyneinä yön ja päivän yhtämittai-
sesta soutamisesta miehet lepäilivät pienten
salanuotioittensa ääressä, syöden eväitään, hörp-
pien pitkään janoonsa makeata vettä, ja sitten
toinen toisensa jälkeen hakeutuivat pitkäkseen
ja pian vaipuivat sikeään uneen.
Mutta minun nuotioni ääreen, joka oli suurin
ja hyvässä kätkössä, olivat kokoontuneet ret-
kemme sekä vanhemmat että nuoremmat johto-
miehet neuvottelemaan. Ja suulaat ukot, jotka
eivät olleet täällä ensikertalaisia, alkoivat meille
taas kertoa ja toimitella, mitä tiesivät tämän
maan kylistä ja tavoista, kuninkaasta ja hänen
sotureistaan, jotka peitsi ojona harjoittelivat
taisteluja, ratsain kiitäen toinen toistansa vas-
taan, mutta ryöstöjoukkoja vastaan tulivat rivissä
ja ratsujaan kannustaen, kilpiensä, haarniskainsa
jakypäräinsä suojaamina, joihin nuolet ja vasa-
mat eivät pystyneet, lävistivät peitsillänsä joka
miehen, joka tielle sattui. Mutta kun minä
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kysyin, miten peitsimiesten ja ratsujen kävi
näreikössä, johon meikäläiset keihästäjät olivat
saattaneet kätkeytyä, eivätkä ukot tähän ongel-
maan osanneet vastata, niin minun mieheni hö-
rähtivät nauramaan.
Ukot kertoivat vielä, että tämän maan kunin-
gas oli rauhan mies ja oli ankarasti kieltänyt
heimojen väliset tappelut ja kaikkinaiset kosto-
retket, lähettäen soturinsa kostamaan voitettu-
jen puolesta ja rankaisemaan voittajia hänen
käskynsä rikkomisesta.
— Ui, ui! — virkkoi joku miehistä, pelästystä
teeskennellen, —- ja oikeinko ne tulivat vieri
vieressä, peitset ojona?
Nyt miehet purskahtivat aivan hillittömään
naurun röhötykseen.
Ja kuultuaan vielä, että naisten ryöstäminen
vierasheimolaisista kylistä oli kaikkein ankarim-
min kielletty, ei ukkojen kertomuksista tahtonut
naurun vuoksi enää mitään tulla.
— Sisariaanko he naivat? — huusivat miehet
pilkaten.
Ja minä käskin laittaa veneiden periin vihan-
nista koivunlehvistä pehmeät maattavat niille
hempukoille, jotka me kuninkaan maasta kohta
veisimme.
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Sitten, aamunkoin jo alkaessa valaista itäisen
taivaan kantta jakoko leirinvielä nukkuessa, otin
mukaani muutamia parhaista miehistä ja nuo
kaksi äijää oppaiksemme, ja me aloimme hiipiä
pitkin leveän joenrantatörmää sisämaahan päin,
urkkiaksemme, mitä kylää vastaan olisi ensim-
mäinen hyökkäyksemme ollut suunnattava, sa-
malla päästellen kalastusveneitä virran vietä-
viksi. Samosimme eteenpäin.
Emme tavanneet elävää olentoa muita kuin
jokusen paimenpojan, joka ei ymmärtänyt meitä
pelätä. Ja kun heiltä urkimme, missä kaikki
talonväet olivat, pojat osoittivat suuntaa ja
sanoivat väkien olevan juhlilla.
Silloin oppaamme vilkuttivat minulle silmää
sanoen kyllä tietävänsä, mitä juhlia ne olivat,
ja kovasti kielsivät sille suunnalle menemästä,
koska kyläläisten kaikki miehet olivat koossa,
ehkäpä jousineen ja keihäineenkin.
Päätin, että meidän oli hiivittävä sinnekokous-
paikalle, tarkastaaksemme, minkä verran mie-
histä väkeä siellä oli. Mutta toisen ukoista ja
yhden nuorista miehistäni, joilla olisi ollut kova
himo mistään välittämättä kohta tunkeutua tu-
piin ryöstösaaliiksi kelpaavata katsomaan, lähe-
tin kiireimmän kaupalla soutamaan joensuussa
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olevien veneittemme luo ja käskemään vene-
miehiä, että heti ensi roihusavun huomattuansa
viipymättä ja kaikkine veneineen nousisivat
vastarintaan palavan talon kohdalle.
Toisen ukon opastaessa me muut aloimme
hiipiä eteenpäin joen jyrkkeneviä töyräsharjuja
seuraten, jotka kasvoivat tervalepikkoa ja
pähkinäpuupensaikkoa. Ylimpänä oli vanhassa
tammilehdossa kalmisto, joka kuitenkin näytti
olevan hylätty ja kivet hajotettuina sekä pyhä
tammi kaadettuna poikittain lehdon ylitse. Op-
paamme oli tietävinään, että kuninkaan vallat-
tomat soturit olivat senkin tihutyön suoritta-
neet, vastoin oman kuninkaansa kieltoa, jonka
jälkeen hän oli rakennuttanut toiseen paikkaan
ison kivisen huoneen ja sen viereen puisen
tapulitornin. Sen huippuun hän oli ripustutta-
nut valetun hopeakellon, kieltäen hautaamasta
vainajia enää mihinkään muuhun paikkaan kuin
siihenkivihuoneeseen ja hopeatiukusen soidessa
vainajan muistoksi.
Opas osoitti harjanteen ylintä kukkulaa ja
sanoi sen yhteisen kivihaudan sieltä näkyvän,
jos vain uskaltaisi sinne asti lähestyä.
Me aloimme kohta kavuta harjanteen rinnettä
ylös, ja ukko läähätteli vaivoin sauvoineen pe-
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rässä. Kuulimme takaa hänen varoituksiaan,
sillä aamu oli jo täysin valjennut ja meidän oli
pysyttävä näkymättöminä metsikköjen suo-
jassa.
Ennen kuin osasin aavistaakaan, tulimme jyr-
kästi alassuistuvan kallion jäkäläkentälle, laajan
laaksosyvänteen partaalle, jonka läpi näkyi samaa
kiemurtelevaa jokea silmän kantamattomiin.
Näky, joka eteemme avautui, oli minulle
odottamaton. Taivaanlaki oli korkeammalla ko-
toista taivastamme, ilmat seesteisemmät, aamun
rusopilvet hohtavammat. Myös kaskihalme-
tilkut joen varrella olivat kotimailla nähtyjä
runsaammat ja vehreämmät ja lehdot tuuheam-
mat. Ja kylä lepäsi kuin ikuisessa rauhan-
maassa, se oli meidän kyliämme väljempi, olipa
muutamia asuntoja siitä aivan erilläänkin, ikään
kuin tämän kylän ei olisi koskaan tarvinnutkaan
mitään vainolaisia vastaan puolustautua.
Korealla kunnaalla, joenrannasta tuonnempa-
na, oli tuo ihmeellinen kivistä rakennettu hauta-
huone, jonka päätyseinäin mukulat ylettyivät
korkealle kattojen terävään harjaan asti, ja ylim-
mäksi katon kurkeen oli lyöty kaksi lautaa, toi-
nen pystyyn ja toinen sen päälle poikittain.
Tapulitornin huipusta kuului hopeatiu'un yie?.
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noinen kumahtelu. Minä muistin kaukaisen
emoni, joka oli jäänyt suojattomaan kotikylään.
Suopeus tätä satumaista joenlaaksoa kohtaan
ailahti mielessäni, ja karvas vihani, jonka olivat
herättäneet oppaamme kertomukset kuninkaan
sotureista, katosi tunnostani. Olisinpa omasta
puolestani vaikka tarjonnut asukkaille rauhaa
ja liittolaisuutta, jos olisivat yhtyneet jouk-
koihimme. Ja ajatus, että me ehkä kohta syty-
tämme tuulen puolelta heidän kylänsä, saattoi
minut murheelliseksi.
Eri suunnilta tuli polkuja myöten vaeltaen
ikään kuin hopeakellon kutsumaa väkeä. Mutta
he eivät kulkeneet kivihuoneelle, vaan poikkesi-
vat alas joelle ja hävisivät sen tuuheihin lehto-
loihin, meidän voimatta enää nähdä, mitä heillä
oli siellä alhaalla tekeillä. Joku miehistä arveli,
että he ehkä olivat tuoneet sinne vainajiansa
haudatakseen ne entiseen tapaan pyhään lehtoon
kivien alle lepäämään ja tahtomatta viedä heitä
yhteiseen kivihuoneeseen märkänemään.
Mutta samassa aukenivat kivihuoneen kak-
soisovet selkoselälleen ja huoneen pimennosta
alkoi tulvia aseetonta, paljaspäistä väkeä, etu-
nenässä valkopukuisia poikia, sitten kirjava-
ja valkopukuisia miehiä, jotka heiluttelivat riip-
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puvia tuohussauvoja tai kantoivat seipäitten
päissä joitakin kirjokuvia. Vain ensimmäisenä,
miesten edellä kulkijalla oli pää peitettynä pää-
hineeseen. Se oli korkea ja punainen, kullalla
kirjailtu, kuten pitkänäköisimmät sanoivat.
Koko tämä suuri väkijoukko, toinen toises-
taan hajoamatta, alkoi hiljalleen edetä joelle
päin. Jonon lähestyessä alkoi kuulua valkoisten
poikain lauluja. Kaikki he hävisivät samoihin
joen lehtoihin, ja viimeistenkin mentyä emme
voineet enää kurkistamallakaan nähdä, millä
kohtaa jokea he olivat ja mitä heidän juhlassaan
toimiteltiin.
Miehistäni vanhemmat neuvoivat, että olisi
hiivittävä kivihuoneelle sen ovien vielä auki
ollessa ja tarkastettava, oliko sinne kätkettynä
hopeita tai muita vainajille kuuluneita kalleuk-
sia, jotta yön tultua sitten tietäisi, kannattiko
ryöstäjäin sinne murtautua.
Minä hylkäsin tämän neuvon.
Enhän ollut vielä päättänyt, ryöstämmekö
ollenkaan vai käymmekö asukkaiden kanssa
liittoon.
Tahdoin vain vielä nähdä heidän juhlansa.
Suuri oli uteliaisuuteni. Hyppäsin jäkäläken-
tältä alemmalle kalliokivelle ja hädissään op-
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paani tavoitti minua olkaani tarttuen. Riuh-
taisin hänen kätensä irti, eikä ukko voinut minua
enää estää alemmas laaksoon päin etenemästä.
Miehet saavuttivat minut, ja vihdoin opaskin
liittyi jälleen seuraamme.
Häntä vailla tuskin olisinkaan voinut aiko-
mustani toteuttaa. Sillä hän osasi puhua näiden
heimojen kieltä, jonka oli oppinut ennen kuin
oli päässyt heidän orjuudestaan karkaamaan
meren ylitse takaisin kotipuoleen.
Etenimme nyt jyrkkää vuorenrinnettä myö-
ten nopeasti, kunnes aloimme kuulla jälleen
poikain laulua, jota kohden nyt aloimme hiljaa
hiipiä. Yhä enemmän lähestyessämme, kun
jo olisi odottanut jotain pian näkevämmekin,
miehet alkoivat epäröidä ja istuivat neuvottele-
maan, oppaamme koettaessa taivuttaa heidät
käsittämään tilanteen äärimmäistä vaarallisuutta,
kaiketi orjuuskokemuksiinsa vedoten.
Minä etenin askel askeleelta.
Jo näkyi päiväsen kirkkaita läikkiä sieltä
täältä joen kalvolta ja korviini kuului poikien
laulun lomitse kansan hiljaisen puhelun humu.
Vielä muutama askel eteenpäin joen jyrkkää
töyrästä ja eteeni avautui näky, joka pysähdytti
minut ja huumasi kaikki ajatukseni. En ymmär-
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tänyt, olinko unen mailla vai tämänkö elävän
maan päällä saattoi niin outoja näkyjä nähdä.
Mutta minun täytyy, vaikka vereni pelkästä
muistosta vieläkin kuohuvat, kertoa tyynesti
ja järjestyksessä kaikesta, mitä näin.
Suuremman osan kansasta seistessä avopäin
joen vihreäturpeisella rannalla oli toinen osa,
joukossa nuorukaisia jos vanhuksiakin, astunut
veteen, seisten siinä ikään kuin jotain vuoroansa
odottaen. Muutamat vanhuksista näyttivät rii-
suutuvan vastahakoisesti ja astuvan veteen kuin
pakosta, koettaen vielä viime hetkessä livahtaa
valkopukuisten työntäjiensä käsistä takaisin ran-
nalle. Toiset nuoremmat näyttivät mielisuo-
siolla antavan valkeain miesten kaataa päähänsä
joen vettä, jopa omin ehdoin upottautuivat um-
pisukkulaan ja vedestä noustuaan, korkeuksiin
katsoen, antoivat valkoisten sanella loitsuja ja
tehdä taikoja heidän päänsä ylitse, nimitellen
heitä nimeltä ja vedellä huuhdellen.
Minä hiivin vielä lähemmäksi, ja katso!
Tuonnempana, muista enimmän erillään, siinä
missä joen kummallakin puolella kasvavat iki-
tammet ulottivat lehvänsä veden ylitse, saat-
taen sen väkevästi vehreään pimentoon ja vain
siellä täällä päästäen päivän pilkettä joen kii-
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reesti rientävälle kalvolle, siinä oli rannalla sileä
paasi. Paadella seisoi paineen valkoisiin kaa-
puihin verhottuja naisia, joiden vyöstä riippui
kullakin musta ristipalikka. Ja heidänkeskellään
oli se samainen, halkonaista punaista päähinettä
käyttävä mies, joka oli kivihuoneen ovista en-
simmäisenä tullut ja sitten joukon etunenässä
joelle vaeltanut.
Hänen ohitsensa kulki nyt vedessä, puoli-
pukeissa ja yläruumis alastonna, kainostellen ja
toisistaan pidellen naisia, joille hän, kullekin
vuoron mukaisesti ja nimen mainiten, teki
samanlaisia taikoja ja loitsulukuja kuin oli mie-
hillekin tehty, jokaista tulijaa koskettaen kulla-
tulla ristipalikalla otsaan ja kaataen päälaelle
joen vettä kauhasella, joka oli pitkällä hopea-
ketjulla kiinnitetty hänen vyöhönsä.
Ja samassa näen kookkaan nuoren naisen
astuvan vuorollaan paaden ääreen.
Sitä naista kauniimpaa eivät minun silmäni
olleet vielä ikinä nähneet, ei valveilla eikä unissa,
ei kotikunnahilla eikä vierasheimoisten kan-
kailla, ei Tapion sinipiikasten, ei ilmatarten eikä
Vellamon neitojen joukossa.
Ellen tietäisi jo ennen eläneeni, sanoisin elä-
mäni alkaneen vasta nyt tästä lumouksen het-
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kestä. En enää muistanut, mitä oli tätä hetkeä
ennen ollut, en tajunnut, millä retkillä olin tai
missä aikeissa olin tänne joenpartaalle tullut.
»Gertrud», — sanoi hän niineksensä ja sen
sanoessaan loi merensiniset silmänsä paadella
seisovaan punalakki-mieheen.
Mutta samassa hän kiljahti säpsähtäen, sillä
hänen katseensa oli osunut myös minuun, joka
tietämättäni lienen edennyt askeleen lymyksis-
täni lehväin takaa.
Minä kohotin oikean käteni varoittaakseni
häntä olemaan minua ilmaisematta, sillä minut
olisi tapettu emmekä me olisi enää nähneet toi-
siamme.
Hän ymmärsi tarkoitukseni ja painoi silmä-
luomensa alas. Ja vaikka kaikki rannalla olijat
ja paadella seisojat olivat käännähtäneet katso-
maan, mikä se oli voinut Getrudin säikäyttää,
niin eivät he minua enää lymyksistäni keksineet,
luullen hänen nähneen jonkun joenhaltijan.
Ja juhlatoimitus jatkui.
Se punalakki kumartui nyt lukemaan loitsuja
ja tekemään taikojansa vedessä värisevän Gert-
rudin ylitse, suuteluttaen kultaista ristipalik-
kaa, kosketellen sillä hänen otsaansa ja hokien:
Gertrud, Gertrud, Gertrud. Mutta kun tyttö
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oli yhä vielä säikähdyksissä äskeisen näkemänsä
vuoksi, niin punalakin täytyi oikealla kädellään
tukea häntä, vasemman käden tarttuessa hopea-
kauhaan valellakseen häntä vedellä.
Tytön hajalle päästetyt kullankeltaiset suor-
tuvat, punalakin puristaessa häntä luokseen,
ylettyivät hipaisemaan vedenpintaa ja vielä
kuivina kelluivat pyreiden päällä, miehenkäden
tukiessa häntä kainalon ja rintojen alta.
Vereni kuohuivat.
Oli kuin olisi käsistäni riistetty sitä, minkä jo
olin omakseni omistanut, tytön noin vastusta-
matta antautuessa tuon miehen syliin.
Ajatukseni samenivat.
Katselin vain sopivaa kohtaa, mihin jalkani
asettaa viskautuakseni paadelle ja ryöstääkseni
tytön tuon miehen käsistä.
Silloin omat mieheni tarttuivat minuun takaa-
päin kovin kourin ja väkivalloin vetivät minut
syvemmäs lehdikkoon.
Heräsin olevaisuuteen, siinä hetkessä ymmär-
sin, missä olin ja mitä minun oli tehtävä.
— Sytyttäkää! Sytyttäkää! Sytyttäkää! —
sähisin miehilleni. He suhahtivat luotani ja
juoksujalkaa hävisivät ilveskissoina ylärinteen
tiheikköihin. Minä jäin yksin.
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Ei kukaan minua löytänyt T vaikka monikin
alempana olijoista oli juossut töyräälle,, melun
kuultuansa. Hekin ehkä luulivat joenhaltijoi-
den nousseen maihin poikasten hymistyksiä
kuuntelemaan ja palasivat takaisin rantapaa-
silleen.
Minä odottamistani odotin. En kiiruhtanut
miesteni joukkoon, sillä eivätpä he minun joh-
toani aarteiden ryöstössä kaivanneet. Vain yksi
ainoa tehtävä oli minulle tähdellinen: olla ka-
dottamatta Gertrudia näkyvistäni, jotta tuli-
palojen ja ryöstötemmellysten alettua saatoin
seurata hänen pakonsa suuntaa, löytää hänen
olinpaikkansa ja hänet itsensä varjeltuna saattaa
meren tuolle puolen.
Arvottomia olivat minulle kaikki muut aar-
teet, arvottomia, vaikka olisimme kivihuoneesta
mitä hopeita ja kuninkaitten kultia löytäneet,
— vaikka näiden kyläin ihanimmat immet oli-
sivat solkineen ja helyineen ryöstöveneisiimme
joutuneet, arvottomia, jos vain Gertrudin
kadotin.
Päivänen oli jo iltaan kallistumassa ja yhä ne
siellä rannalla jatkoivat juhlaansa, toiset pukeu-
tuivat ja palmikoivat tukkaansa vedestä rannalle
noustuaan, toiset riisuutuivat veteen mennäk-
seen.
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Vihdoin auringon jo mailleen mennessä suuri
kohina nousi äkkiä juhlivan väkijoukon keskuu-
dessa ja minä huomasin sakean savupilven
kohoavan pohjoiselle taivaalle, punaisten tulen-
lieskain silloin tällöin välähtäessä mustien savu-
jen keskeltä.
Meidän sotaveneemme!
Naiset alkoivat kimein hätähuudoin juosta
kylille päin. Miehet riensivät suuressa seka-
sorrossa ja juostessaan taisteluneuvottelua pitäen
aseitansa noutamaan.
Minä en liikahtanut paikaltani. Gertrud oli
yhä näkyvissäni. Hän oli niiden naisten jou-
kossa, jotka olivat liittyneet punalakin turviin
ja olivat polvillansa hänen ympärillään, hänen
pidellessään kultaristiänsä korkealla.
Olisin voinut ampua vasaman hänenrintaansa.
Kun en kuitenkaan ollut varma, olisinko
onnistunut silloin ryöstämään Gertrudia nais-
ten käsistä heidän hätähuutonsa kutsumatta
miehistä apua, hillitsin vielä mieleni, parempaa
hetkeä odottaen.
Sitten seurasin syrjästä päin heidän pakoansa
kivihuoneelle asti. Punalakin yhä johtaessa
heidän joukkoonsa oli pakomatkalla liittynyt
paljon lapsia ja vanhuksia, jotka kaikki nyt sul-
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jahtivat heidän mukanaan kivihuoneen sisälle.
Ovet paiskautuivat kiinni ja teljettiin sisäpuo-
lelta, mutta ne avattiin aina jälleen, kun uusia
pakolaisjoukkoja kerääntyi ulkopuolelle koput-
tamaan, ja jäivät vihdoin avoimiksi.
Sisällä olevan väen hätäisen melun ja voivo-
tuksen keskeltä kuului tuon tuostakin puna-
lakin äänekkäitä loitsulauluja ja muiden valko-
pukuisten hymistyksiä, jotka näyttivät pitävän
palavia vahapuikkoja käsissään ja rukoilevan
ihmeellistä, kultakehyksistä vaimon kuvaa.
Mutta minä en mennyt sisälle, vaan odot-
taessani istuin milloin milläkin kivellä, jotka
olivat kai vainajien hautakiviä, sillä sisällä kivi-
huoneessa ei ollutkaan mitään vainajia.
Näin minä odottamistani odotin koko yön,
hetkeksikään jättämättä kivihuoneen ovia näky-
vistäni.
Ja se yö oli pelkkää kylien paloa, ryöstöä, hätä-
huutoja ja veristä tappelua. Kivihuoneessa
väen parku, punalakin loitsut ja valkopukuisten
rukoukset kävivät yhä äänekkäämmiksi.
— Huono jumala, — minä ajattelin, — joka
ei ollut osannut uhkaavaa tuhoa heille ajoissa
ilmoittaa! Mutta ilmankos he tuntuivat pal-
velevankin akankuvaa!
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Oikein minua nauratti, kun siinä tyhjäntoi-
mittajana istuessa omia vihollisiani surkuttelin
enkä taistelun tuoksinaan syöksynyt. Mutta se
tapahtui kaikki Gertrudin tähden, jota en voinut
jättää. Hän oli minulle suurempi aarre kuin
nämäkylät yhteensä kaikkine rahoineen ja hopea-
harkkoineen.
Aamun koitteessa, kun ryöstöjen pahin tem-
mellys ja palon voimakkaimmat loimut olivat
jo sivuuttamassa kivihuonetta ja sinne oli tun-
keutunut yhä vain uusia pakolaisjoukkoja, aloin
epäillä laskelmiani. Kävi selväksi, että yksin
voimin minä en enää pysty tuohon väkijouk-
koon tunkeutumaan, kopatakseni tytön käsiini.
En ollut hetkeäkään epäillyt, että oppaani ohjaisi
miehet ryöstämään tätä kivihuonetta, jonne
hän oli arvellut suuria aarteita kätketyn. Heidän
avullaan olisin teon tehnyt.
Mutta miehiäni ei kuulunut.
Päinvastoin näytti siltä kuin vihollisemme
olisivat saaneet avukseen aseellista väkeä jois-
takin liittokylistä ja taistelu olisi ollut etene-
mässä kauemmas kivihuoneesta poispäin.
Silloin minä kokosin kaikki voimani ja kan-
noin palavasta kylästä suuren pölkyn, jonka
toinen pää oli ilmi tulessa, kannoin sen kunnaalle
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ja sysäsin perimmäisestä akkunasta kivihuo-
neeseen sisälle.
Minun ei tarvinnut kuinkaan kauan väijyä
kyyryksissä lähellä ovensuuta, ennen kuin näin
Gertrudin oviväylän väen tungokseen puristu-
neena käsiänsä avunpyyntöön ojentaen pyrki-
vän ulos.
Taituin hänen käsiinsä ja vedin hänet tun-
goksesta irti.
Kiitollisena avusta hän sai sanotuksi joitakin
sanoja kiitokseksi, mutta meni samassa tain-
noksiin.
Silloin minä koppasin hänet syliini ja kallistin
toiselle olalleni. Pannen kaksi sormea suuhuni
päästin huikean vihellyksen, jolla tavallisesti
kutsuin kokoon miehiäni.
Pari nuolta suhahti ohitseni. Yksi sipaisi
käsivarttani ja haavoitti mitättömästi, mutta
irtautui helposti hihasta ja putosi.
Mutta jo olivat omat mieheni huomanneet
minut. He ryhtyivät miekkasille niiden aseellis-
ten tulokkaiden kanssa, jotka olivat lähesty-
mässä piirittääkseen minut, ja hajoittivat heidät,
keihästäen loput.
Gertrud heräsi tainnoksistaan vasta, kun olim-
me saapuneet metsän suojaan, sen rinteen eteen,
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jota joki kiersi ja jonka takana sotaveneemme
olivat vartioituina. Silmänsä avattuaan hän
heti tunsi minut samaksi mieheksi, jonka oli
■joen partaalla nähnyt, alkoi riuhtoa itseänsä irti
ja ojensi sitten itkuun purskahtaen molemmat
kätensä apua anovasti miehiäni kohden, joita
luuli omikseen.
Mutta miehet nauroivat ääneensä.
Nyt hän vihdoin ymmärsi olevansa ryöstetty
ja alkoi kimeästi kiljua, että joku kauempana
olevista muka kuulisi hänen avunhuutonsa,
mutta kun apua ei kuulunut ja miehet yhä vain
nauroivat, hän rupesi terävin kynsin repimään
kasvojani ja raivokkaasti puremaan niskaani.
Mutta tämä kaikki oli minulle kuin hellää
kosketusta teeren pehmeimmillä untuvilla.
Tarpeeksi raivottuaan hän uudelleen pyör-
tyi-
Ja nyt hän ei herännytkään ennen kuin peh-
meällä koivunlehvävuoteella, jonka mieheni oli-
vat laatineet yhden veneemme kokkapuolelle.
Muihin veneisiin he olivat koonneet paljon kal-
lista ryöstötavaraa, sillä tilaa oli paljon, kun
soutajistamme oli lähes kolmannes sortunut
sinne vieraille rannoille.
Gertrudin vihdoin avatessa silmänsä me jo
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keinuimme läntisen myötätuulen ajamina avo-
meren vaahtoisilla laineilla.
Hän kohosi raukeana istualleen toisen kä-
den varaan, tarkasteli, kosketteli kuin unis-
saan lehvävuodettaan, katsahti yli aavan meren,
katsahti soutajiin, sitten kurotti kaulaansa ja
näki taaksemme jäävät rannat, jotka vielä siinti-
vät kaukaa. Samassa hän kavahti pystyyn ja
parahtaen loikkasi veneen laitapuoleen, niin
kuin olisi aikonut meren syvyyteen heittäytyä.
Onneksi oli hänen toisen jalkansa nilkkaan
kuitenkin kahle kiinnitetty, jonka toinen pää
oli kourassani.
Miehet naurahtivat.
Soutuansa keskeyttämättä he vain jatkoivat
äskeisten sotaseikkailujen kertomista toinen toi-
selleen, kunnes joku sanoi Gertrudin epäonnis-
tuneen loikkauksen johdosta: Taisipa jäädä
se hopeakello nyt ainaiseksi kuulematta!
He sanoivat Gertrudia Kertuksi, koska se oh
heidän kielelleen luonteenomaisempaa.
Ja oppaani, joka oli ollut seurassani tuossa
punalakin jokijuhlassa, alkoi nyt jaaritella mie-
hille sellaista, jota oli jo minullekin puhunut ja
jota olin jo itsekin älynnyt. Hän sanoi, että kaikki
tuo vedessä kylpenyt väki oli ollut niitä, jotka
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olivat pettäneet entiset vanhat haltijansa. Näille
luopioille oli punalakki nyt muka loitsinutkunin-
kaan käskystä uuden jumalan. Hän oli muiden
valkopukuisten miesten kanssa koskettanut kul-
taisella ristillä jokaisen päätä ja pessyt heidät
puhtaiksi entisen elämän menoista ja kaikesta
vanhojen jumalien palveluksesta, tehden heidät
autuaiksi ja vapauttaen heidät kuoleman val-
lasta, sillä vastahakoiset olivat ikuisessa tulessa
kärvennettävät.
Tämän kuultuansa miehet rähähtivät naura-
maan, sillä he muistivat juuri ikään keihästä-
neensä kuoliaiksi kymmenittäin noita kuolemat-
tomiksi tehtyjä ja kärventäneensä kylien palossa
satoja autuaita.
En minäkään osannut mitään hyvää siitä
Kertun jumalasta ajatella. Olipa sekin jumala,
joka ensi töikseen syöksi uskolaisensa orjuuteen
ja kuolemaan!
Siinä se kaunis tyttö nyt seisoi, ryöstöveneem-
me perälaidalla, mihin kahle oli hänet pysäh-
dyttänyt. Vuoroin kummankin käden selkä-
puolella hänkuivaili silmistäänkyyneleitä, jottei-
vät ne estäneet näkemästä jääviä kotirantoja.
Olipa se jumala! Tyttö laskeutuu alastonna
virtaan, häpeän puna poskilla hän peseytyy
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kaiken kylän nähden puhtaaksi vanhoista juma-
listaan ja entisen elämänsä menoista, odottaen
nyt luvatun autuuden alkavan ja ikuisen elä-
män koittavan. Sen autuuden sijaan on sama
jumala hänelle muuta valmistanut: kylät pala-
vat, emo, siskot, veljet kuolevat käryyn, ja kun
hän vihdoin silmänsä avaa, hän on lakeilla lai-
neilla, kotirannat silmäin siintämättömissä.Olipa
sekin jumala!
Minä nousin ja päästin kahleen Kertun ja-
lasta.
— Älä päästä, — miehet huusivat, — mereen
se tyttö menee.
—Ja menköön, jos on mennäkseen, -— minä
vastasin.
Ja sitä katsellessa, että hyppääkö Kerttu me-
reen vai eikö hyppää, miehet vaikenivat jän-
nittyneinä. Ei kukaan enää nauranut hänelle,
eikä kuulunut enää muuta kuin kuohujen pärs-
kähtelyä, airojen syöksyessä veteen ja yhtaikaa
jyskähtäessä hankapuita vasten.
Kerttu ei hypännyt mereen. Hän peräytyi
takaisin lehvävuoteelleen ja peitti kasvonsa sii-
hen. Välistä vielä tuntui itku puistattavan hänen
jäseniään. Mutta kun olin kaivanut ryöstötava-
roittemme joukosta esille hienon vuorikauriin-
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vuodan ja levittänyt sen hänen ylitsensä, hän
tuntui nukkuvan väsymyksiinsä.
Minä ajattelin, istuessani häntä katsellen:
annapa ajan kulua, vielä minä sinut lepytän!
On minulla kotona vuodat vielä pehmeämmät,
on kultaisia helyjä otsallesi, on hopeasolkia rin-
noillesi, on renkaita ranteillesi, vaskivöitä kupeil-
lesi, kellarit aarteita täynnä. Meidän ovat juma-
lat parempia, ja kun niihin kerran kotiudut,
neuvon sinulle, miten noista punalakin loitsuista
vapaaksi pääset.
2.
Kotiin tuloni ei kuitenkaan ollut mitä olin
odottanut.
Jo kaukaa, heimomme liittolaiskylän läpi tul-
taessa, huomasin tuttavieni tervehdyksissä jota-
kin outoa ja välttelevää, toiset olivat ikään kuin
allapäin, kallella kypärin, niin kuin huonojen
kuulumisten salaajat ainakin. En ruvennut
heiltä kuulumisia kyselemään. Lienevät saaneet
jossakin tappelussa selkäänsä. Mitäpä se mi-
nuun kuului. Olihan suurellaretkellämme kaikki
käynyt niin kuin minä olin edeltäpäin nähnyt
ja suunnitellut. Lahdet ja rikkaat joensuut oli-
vat avautuneet meille juuri sillä kohti, mihin
minä olin laivamme ohjannut, karit ja kalliot
olivat merestä nousseet juuri siinä, missä mies-
ten oli ennen hyökkäystä lymyksissä levättävä,
vihollinen oli tavattu aseettomana juhlimasta,
meidän asiamme oli ollut vain ottaa ja viedä
aarteita veneisiimme. Ja kun retkemme alku
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oli ollut näin onnekas, miksi sen loppu olisi
toisenlainen!
Ei! Kaikki oli päättyväkin juuri niin kuin
oli alkanut, juuri niin kuin olin hengessäni näh-
nyt ja suunnitellut minulle voimakkaalle käy-
vän: sukuni oli suureneva, kyläni oli kasvava,
minä olin liittolaisikseni pakottava kaikki heimot
merenrantaa myöten tai ne orjikseni lyövä,
minä olin rakennuttava satatuhtoisia sotalai-
voja, purjeineen ja sulkukansineen, ja ryöstävä
Ruotsin rannat puhtaiksi. Voi sitä linnaa, jossa
Gertrud — orjan kahleissa tuotu — oli kerran
saava hallita!
Mutta kun minä, kotikunnaita jo lähestyes-
säni, näin särjetyksi sen aidan, jolla veljeni oli-
vat aidoittaneet haan nimikkoratsuillensa, ja kat-
kenneista vitsaksista, murtuneista seipäistä ja
sälöiksi potkituista aidaksista saatoin päättää,
että paikalla oli täytynyt ankaran tappelutem-
mellyksen tapahtua, ehkä hevosten ryöstönkin,
— musteni mieleni ja minä jo aavistin pahaa.
Missä veljeni olivat? Eivätkö olleet tietoja
saaneet palauksestamme kaukaisilta mailta ja
meriltä?
Jo toki ennen, pienemmiltäkin retkiltä pala-
tessani, kolmelta suunnalta soivat vastaani
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tuliaistorvet, jo edeltäpäin minua tuomisistani
kiittäen. Nyt olisi minulla ollut veljilleni antaa
hopeiset päitset hopeisine silmäsuojuksineen,
eikä ollut ottajata vastassani! Nyt olisi sisaril-
leni ollut antaa kultaisia solkia ja kuningattarien
rinnoillaan kantamia helminauhoja. Mutta miksi
he eivät juosseet vastaani niin kuin ennen, hih-
kaisten ja kaulaani hypäten, pienin istualleen
jalkoihini takertuen?
Tyhjä oli tarhapihakin, ei kellon kilahdusta
missään, vaikka päivänen teki laskuaan ja hyt-
tyset sen säteissä tanssivat. Pihaton ovi oli
saranoiltaan suistunut, alaosa retkotti toisen
saranan varassa. Lehmien tervakaukalo oli nu-
rin niskoin maassa, telineiltään sorrettuna. Hin-
kalot sekaisin läävässä.
Vanha orja-oppaani saavutti minut ensimmäi-
senä ja hiipi pelokkaasti viereeni. Ei hän ruven-
nut minulle mitään selityksiä antamaan, vaikka
hyvin tiesi minun tahtovan kuulla kokeneen
vanhuksen sanaa.
Silloin minä kouraisin häntä niskasta japudis-
tin häntä niin, että hänen jäsenensä olivat ruu-
miista erilleen hajota.
Koottuaan voimansa hän sanoi:
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— Etkö sitä jo itsekin älynne, että sisaresi
ovat salolla lehmiä huhuilemassa.
— Entä pojat? — minä kiljaisin.
Hän nojasi päänsä pitkään matkasauvaansa ja
maahan tuijottaen itki. Sitten sanoi:
— Eivätköhän pojat liene järvellä katiskoi-
taan kokemassa.
Nyt minä tempasin torven käteeni ja puhalsin
huikean törähdyksen ilmojen neljään suuntaan,
keuhkojeni parhaalla voimalla, pihatantereen
keskellä seisten.
Mutta viimeiseen törähdykseeni ei tullut vas-
tausta sen paremmin kuin oli tullut ensimmäi-
seenkään. Jo kuolivat kaiutkin.
Minä odotin yhä vieläkin, en kuitenkaan
kaikuja kuullakseni, vaan että emoni olisi vih-
doin tuvasta tullut katsomaan, mikä se hänen
pihamaallaan niin melukkaasti torviinsa toi-
totteli.
Ei tullut emo itse eikä lähettänyt kysyjätä.
Paiskasin tuvanoven auki selko selällensä.
Vanha orjamuori pakeni tuvan perälle, kin-
tereillään pieni hoitolainen, veljeni äpärä. Vaimo
oli ollut polvillaan lattian pesussa.
— Missä emo?
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— Suuren sukusi kalmistossa, ei ollut muita
hautaajia, minä hänet maahan kaivoin, viersin
kiven painimeksi.
— Puhu selvään, akka! Tautiinko kuoli?
Jättikö sanaa minulle, pojallensa, vaikkapa vain
hyvästiksi poloiselle?
— Eipä se paljoa sinulle — tuon se jätti kai-
killekin.
Näin sanoen hän osoitti sormellaan suurta
verilätäkön paikkaa, jota oli juuri ollut pois
pesemässä. Sitä veriläikkää hän sanoi hiero-
neensa vesin ja hiekoin jo viikkokausia, surman
päivistä asti, mutta kohta kun lattia kuivui val-
koiseksi, oli läikkäkin siinä jälleen punertamassa.
Sillä välin oli tupaan tullut äsken kolhimani
orjavanhus ja joukko lähimpiä miehiäni, jotka
olivat Gertrudia saattaneet. Vanhus sanoi lat-
tianpesijälle: tuo veri ei lakkaa punoittamasta
ennen kuin surman saaja on kostettu.
Ja kaikki katsahtivat minuun, minun sanaani
odottaen, minun kostovalani kuullakseen.
Mutta Gertrudin katse ei miellyttänyt minua,
ja halutti ajaa hänet tuvasta pois siksi aikaa,
kun olisin vannonut ikikostoa emoni surmaa-
jille. Sillä eihän tuossa hänen katseessaan tosin
ollut muuta kuin kummastusta jakauhua, mutta
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mitäpä tässä tarvitsi kummastella tai ikään kuin
jankuttamalla jankuttaa: no, kumpi jumala on
suurempi, sinunko vai minun?
— Mene! — huusin minä ja sivalsinkädelläni
ovea kohden.
Miehet saattoivat hämmästyneen Gertrudin
ulos.
Mutta minusta oli voima lähtenyt, enkä minä
saanut huudetuksi valaani julki, niin kuin näin
kaikkien odottavan. Sen sijaan — suku-urholle
aivan sopimattomalla tavalla — minä horjah-
din ja vaivuin peräpenkille pöydän ääreen, kas-
vot käsieni varaan.
Ja itsekseni, omissa ajatuksissa vannoin valan:
en koske Gertrudiin, ennen kuin olen emoni
surman kostanut!
Sitä valaa ei voinut odottajille ääneen huutaa,
mutta kovempaa valaa ei kohtalo olisi osannut
minulle määrätä, kuten kohta näkyy.
Olisin kohta rientänyt suoraa päätä pohjoiseen,
osa parhaista miehistäni oli valmis seuraamaan.
Mutta toiset huomauttivat, että ilman valmis-
tuksia se ei käynyt päinsä. Miksi ei? minä
huusin raivokkaana.
— Kellarisi ovat ryöstetyt, — vastasi se mie-
histä, joka oli aarteittemme hoitaja ja jolle emo
64
oli uskonut sukukellareittemme avaimet, hän
oli juuri tullut tarkastuksilta. Mutta suurin kel-
lareista oli minun oma rakentamani, kivistä lato-
mani, ja siihen olin koonnut kaikki kulta- ja
hopea-aarteet, jotka suvullemme kuuluivat. Sen
kellarin avain oli aina vyölläni, niin kotona kuin
eräretkilläkin, ja nytkin minä tunnustelin, —•
siinä se oli.
Syöksin tuvasta kuin mieletön ja juoksin
alas pimeneviä kiviportaita aukaistakseni ras-
kaan oven yhdeksän lukkoa, jotka olin itse
takonut ikisepän neuvon mukaan. Haparoin
pilkko pimeässä, en löydä lukkojani, en löydä
oveakaan, ovi on auki murrettuna, kansan käydä,
miehen mennä. Tyhjinä kiviset hyllyt, tyhjinä
seinien komerot, jaloissa jotakin rämisi, liekö
vanha murtokanki, varretonko jättökirves vai
muutako ryöstäjän romua!
Siinä nyt sukunsa kaiken nostattaja, siinä
emonsa surman kostaja, siinä syöttäjä orjalau-
man, siinä paikkaaja rahanalaisten!
3-
Ihmetellä minun täytyi, miten suuriksi rau-
han ja sovinnon ystäviksi entiset liittolaisenikin
olivat muuttuneet ja vain niiden ainoain vuo-
sien kuluessa, jolloin minä valmistelin suurta
kostoretkeäni pohjoisia vihollisiani vastaan.
Suunnitelmani oli sellainen, että rupeaisin
salaiseen yhteyteen veljieni kanssa, joista aina-
kin kahden olin kuullut elelevän ystävyydessä
vihollisheimon kanssa ja saaneen näiltä sovitta-
jaisiksi, paitsi paljon rahaa ja riistaa, vielä pyy-
tämänsä tytöt vaimoikseen.
Aikomukseni oli hiihtää korpien kautta tunte-
mattomana vakoojana heidän asumiinsa uudis-
taloihin, viholliskyliin, näkemään, oliko mah-
dollista kaikki tuo, mitä kotipuolessa huhuiltiin,
vai vieläkö pystyisin saamaan heidät järkiinsä
ja yhtymään emonsa surman kostajina sotaret-
keeni. Mikä olisikaan ollut luontevampaa kuin
että meidän miesten hyökätessä viholliskylään
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veljeni olisivat sen sytyttäjinä ja johtaisivat
miehemme aarteille. Tuossa tuokiossa olisivat
vihollisten kylät porona, herjat kaikki keihäs-
tettyinä, koko suku tuhkiin haudattuna. Emom-
me surma olisi sadoin kerroin kostettu ja taas
alkaisi iloinen elämä vapaana täyttämättömän
koston painosta.
Teinhän minä tuon vakoiluretken, en tiedä,
olisiko ollut parempi olla tekemättä. Istuimme-
han me veljekset saman nuotionkin ääressä.
Kotiin palattuani eivät omat mieheni usko-
neet, mitä heille kerroin, vaikka veljieni puo-
lesta häveten kerroinkin säästäen.
Veljet puhuivat kuin vieraalla suulla. He
kysyivät, olinko minä nähnyt tai kuullut kerrot-
tavan valkopukuisista miehistä, jotka kulkivat
Ruotsin kuninkaan asioilla ja joillaoli valta kastaa
ihmisiä uuden jumalan uskoon.
Minä herkesin peräti tietämättömäksi ja olin
suuresti ihmettelevinäni, mitä miehiä nuo val-
koiset olivat, vaikka itsekseni kohta ymmärsin
ne juuri samoiksi, joita olin nähnyt meren
tuolla puolen Teijan kyliä ryöstäessämme.
Tuskin tunsin heitä entisiksi veljikseni, niin
he olivat muuttuneet näinä muutamina vuosina.
Kun rupesin vihdoin puhumaan kotiin palaa-
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misesta, he ensin nauroivat, sitten suuttuivat
ja sydämistyivät.
Vai sinä meitä kostotöihin tarvitsisit, ja sit-
ten veisit ryöstösaaliin taas kellareihisi lukko-
jen taa! Mitä ne sinun rikkautesi meitä avitta-
vat? Sinä, suvun vanhin, olit emoinesi meiltä
kaiken omistanut ja kellareihisi koonnut, ja
meidän muiden, sukumme häntäpuolen, olisi
vain pitänyt sinun hyväksesi rantakyliä ryös-
tellä! Ehei, miekkoinen, ne ajat ovat olleet ja
menneet! Ryöstättäkää orjillanne ja muilla
nulikoilla. Meillä on jo akat ja lapset, olisit sinä-
kin antanut meille riistamaata omaksemme,
kaskimaata polttaaksemme, tannerta asuaksem-
me, aarteita kootaksemme, aittoihin lukitak-
semme, niin kuin on antanut meille emosi tu-
hooja. Emo suistui surman suuhun ennen
kuin avaimet käsistään hellitti.
Tämä oli kaameaa puhetta omien veljien sano-
maksi. Ja jos he luopuivat kostosta tai olivat
minua siihen auttamatta, olivat he siis minunkin
vihollisiani.
Minä nousin seisoalleni ja painoin pitkäteräi-
sen puukkoni syvemmäs tuppeen, ettei se sieltä
liian helposti liukuisi.
Kysyin heiltä vielä: — Jos emomme sur-
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maaja antaa teille sopijaisiksi omia riistamaita
ja erottaa teille asuinpaikat korpeen, kuka se
teitä auttaa vainolaista vastaan, kun ei kylästä
apua ennätä?
Taas veljet nauroivat. Minä olin muka sano-
nut jotakin, joka osoitti suurta tietämättömyyttä
uuden ajan oloista.
Enkö ollut kuullut mitään Ruotsin kunin-
kaasta, he kysyivät, joka oli monin satasoutuisin
purjelaivoin ja vahvoin sotajoukoin nousemassa
Suomen rannoille ihmisiä uuteen uskoon kastat-
tamaan.
Mikä se sellainenusko oli? — olin utelevinani.
— Se on sellainen usko, he sanoivat, että nyt
olkoon rauha maassa ja kuningas kieltää kaikki
miestapot ja oman käden kostot. Eikä kukaan
saa turvattoman kimppuun hyökätä tai kylästä
korpeen muuttanutta ryöstää. Tiedä se, tiedä
ja varo, ettet joudu kuninkaan vihoihin ja val-
koiset miehet sinua kiroa, sillä silloin ei sinun
hyvin käy ja kuolemasi jälkeen olet ikuisessa
tulessa kärventyvä.
— Vai olette tekin valkoisten miesten suo-
jassa? — minä sanoin, tarpoimiani tavoitellen ja
suksilleni nousten. — Hyvinhän olette sitten
suojassa meidänkin miesten ryöstöiltä ja minun
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kostoltani! Mutta sanokaapa, miten käy emom-
me surmaajan, joka on teollansa valkoisten mies-
ten tahtoa vastaan niin kauheasti rikkonut?
Ovatko he hänet kironneet ja kärventyykö hän-
kin ikuisessa tulessa?
— Hän on jorikoksensa sovittanut, — sanoi-
vat veljeni.
Minä kysyin: Sanoittehan hänen elävän ja
teille riistamaita lupailleen. Voiko siis hengen-
asiata sovittaa, henkeänsä itse menettämättä?
He sanoivat:
— Suuret sopiaiset hän on valkomekkoisille
suorittanut. Puolet he antoivat meille, ja kai
sinäkin heiltä osasi saisit, kun kävisit sopi-
massa. Minä sanoin:
— Minä en kostoani rahoihin vaihda. Vie-
kää hänelle terveiseni: ennen kuin kevätkäki
kukkuu, olen emoni kostanut.
Vanhempi veljistäni sanoi:
— Kosto on Jumalan.
Kun minä veljiltä tämän kuulin, muuttuivat
he mielessäni niin vihattaviksi, että olisin hei-
dät tuohon paikkaan surmannut, sillä olinpa
nyt varma, että he itsekin olivat uuteen uskoon
kastettuja.
Pötkaistessani sukset liikkeelle minä heitä
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hyvästelemättä sanoin: Vai on kosto jumalan,
eikö enää olekaan miehen!
Mutta he huusivat vielä jälkeeni, vaatien
pysähtymään, ja sanoivat:
— Oletpa sinä valkomekkoisista tietämätön!
Eikö Kerttusikaan ole sinulle mitään heistä
kertonut ?
— Kerttuko? Mitä hän heistä tietäisi? —
minä huusin ja nostin jouseni käsille.
Veljeni tekivät samoin ja menivät kukin pak-
sujen petäjäin taakse, sieltä minua ärsytellen:
— Lieneekö vielä viikkoakaan vierryt siitä,
— he sanoivat, — kun samat papit toivat ter-
veisiä Kertultasi. — Hän oli heitä vainoojilta
varjellut ja talossasi piilotellut, sanoi veli kurkis-
taen petäjän takaa.
Sen sinä valehtelit! — minä huusin. Ja nyt
ensi kerran jouseni lennätti nuolen omaa hei-
molaistani vastaan. Joku kotihaltijoistammeko
lienee minua seurannut ja vavahuttanut oikeaa
kättäni, joka nuolen kantaa piteli, vai Tapioko
lähetti piikansa sumuttamaan silmiäni: vaski-
päinen, parhain nuoleni lensi harhaan ja tök-
sähti petäjään.
Olin iloinen. Ja mitä kauemmas korpiin koti-
matkallani syvennyin, sitä keveämmäksi kävi
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mieleni, kun Tapio-jumalani omin käsin oli estä-
nyt minua surmaamasta veljeäni ja minä sain
palata puhtaana miehenä lempeiden kotihaltijain
piiriin.
Muistelin, kuinka me veljet ja sisaret ennen
muinoin yhdessä kisailimme, metsissä harhai-
limme, veneissämme kiikuimme, uimme, sukel-
telimme tai talvisin pajassa aseitakalkuttelimme,
tuvassa virsuja nivoimme tai nuolia vuolimme,
kuunnellen kuuluja kantelomiehiä, joita luo-
namme poikkesi tuhka tiheään, meidän milloin-
kaan kyllästymättä heidän lauluihinsa, heidän
kertomuksiinsa Hiiden hirvestä, Louhen juo-
nista ja loitsuista. Entäpä, kun sukukunnan
kaikki nuoret miehet kokoontuivat kylän raitille
kiekkosille! Ja kaikki olimme yhtä ainoata suurta
veljeyttä!
Ah, miksi ne ajat eivät tule enää milloinkaan
takaisin!
Miksi onkaan tuo uusi jumala muuttanut
vanhan, pyhän kotirauhan ilmisodaksi, niin
että isät vihaavat poikiansa ja pojat isiänsä ja
veljet vainoovat toisiansa!
Ja minun mieleenipainui syvälle pyhä Tapion
ääni, joka korven syvyydestä huokui vastaani:
Eivät voita sinua uudet jumalat, ellet van-
hoja hylkääl
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Silloin minä vannoin mielessäni valan, jonka
luulen pitäneeni silloisen elämäni viimeiseen
hengenvetoon asti. Ja siitä päivästä asti oli
elämäni pelkkää raivokasta sotaa vanhojen juma-
liemme ja kotihaltijoittemme puolesta uusia
hajoittavia voimia vastaan.
4-
Kerttu oli näinä vuosina talossani emännöi-
dessään oppinut kieltämme puhumaan niin osaa-
vasti, ettei häntä enää paljonkaan suomalai-
sesta erottanut.
Hän pelkäsi minua suuresti yhä edelleen, niin
kuin olisi aina vieläkin pelännyt minun milloin
hyvänsä voivan kiinnittää kahleen hänen nilk-
kaansa.
Alituisen pelkonsa vuoksi ja kuritusta kart-
taaksensa hän oppi alusta asti paljon valehtele-
maan, ja kielen opittuansa hän oppi myöskin
hyvin peittämään valheensa jäljet.
Mutta että hän olisi jo osannut minun huo-
maamattani piilotella omassa talossani valko-
mekkoja, sitä en toki voinut uskoa.
Saatuani matkatamineet ja aseet yltäni, syö-
tyäni pari nuorta metsoa, jotka hän oli minulle
paahtanut takkavalkean liekeissä, minä heti siep-
pasin Kertun syliini, ja niin kuin pikku tyttöä
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kantaen tuvan karsinan puolelle kuiskasin hänen
korvaansa, ikään kuin olisin vain tahtonut mai-
ritella häntä ja hänen hetkellistä suosiotansa
puoleeni houkutella:
No, ei kai se Kerttu ole minun poissa ollessani
niitä pappejansa täällä piilotellut?
Kertun säpsähdys oli niin äkkinäinen ja niin
voimakas, että hän järkenään putosi sylistäni
maahan, ja kun hän sitten polviltaan minua
katsellen ja vuoroin karhuntaljaisten virsujeni
nauhasia hypistellen taas vilkaisi ylös, näytti
hänen pelästyksensä yhtä suurelta, kuin jos oli-
sin kirves koholla uhannut halkaista hänen pää-
kallonsa.
Olihan selvä, että hän oli syyllinen.
Mutta yhtä selvä oli, etten minä ikinä pääsisi
perille siitä, mitä hän oli noilta papeiltaan kuul-
lut ja saanut tietää, ellen saanut häntä rauhoit-
tumaan ja luottamaan itseeni.
Otin hänet uudelleen syliini istuutuen rahille.
Kysäisin kuiskaten, luuliko hän minunkin kel-
paavan kastettavaksi sen uuden jumalan us-
koon.
Valehtelemisen henki katosi hänen kasvois-
taan. Hän pani kätensä kaulalleni ja punehtu-
mistaan peittääkseen kyyristi päänsä minun par-
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töihini. Kuulin hänen kysyvän, mitä minä
muka oikein tiesin siitä uudesta jumalasta.
Silloin kerroin hänelle, mitä olin Teljän-ret-
kellämme nähnyt ja asiasta ymmärtänyt sekä
myös mitä oppaamme oli siitä tiennyt. Mutta
en kertonut pääasiata, sitä nimittäin, jota en
ollut veljillenikään ilmaissut, että olimme muu-
tamat liittolaispäälliköt ja minä jo pitäneet yh-
teyttä valkomekkoisten kanssa, jotka olivat suo-
malaisia luopioita, ja petos mielessä kastautuneet
uuteen uskoon, jotta heiltä saimme urkituksi,
mitä he tiesivät uudesta Ruotsin puolelta uh-
kaavasta sotaretkestä meitä vastaan.
He olivatkin tienneet paljon, sanoivatpa itse
kuninkaankin lähtevän liikkeelle sotureineen ja
laivastoineen. Mutta he vain eivät osanneet
ilmaista meille sitä ajankohtaa, jona maihin-
lasku oli tapahtuva. Se olisi kuitenkin meille
ollut tähdellisintä tietää.
Ja nyt juolahti mieleeni, että Kerttu ehkä
voisi jotakin tietää niiden valkomekkojen pu-
heista, joita hän oli kellareissani piilotellut. He
ehkä tiesivät enemmän, koska arvatenkin olivat
vasta Ruotsista tulleita urkkijoita.
Olin arvannut oikein. Kerttu heti intoutui
ja kertoi heiltä saaneensa tietää, että jo kohta
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tänä keväänä, meren luotua jäänsä, itse piispan
odotettiin saapuvan tälle puolelle.
— Niin senkö punalakin? — minä kysyin, —
joka sinutkin kastoi?
Kerttu rupesi nauramaan, että minä piispaa
punalakiksi sanoin, ja huudahti innoissaan:
— Hän on sinutkin kastava!
Minulla oli vielä paljon urkittavaa, enkä voi-
nut siis hänelle tunnustaa jo olevani kastettu,
vaan jätin asian silleen. Kerttu ilmaisi avoi-
mesti kaikki tietonsa ja vastaili jokaiseenkysy-
mykseeni. Meillä olisi talomme halvin orja-
tyttökin jo arvannut minun kyselevän vain urk-
kiakseni ja epäillyt petosta, mutta Kerttu se vain
avoimilla sinisillä silmillään katseli minuun ja
luottaen syötti minulle seikkoja, jotka varmaan
olivat olleet hänen pappiensa suurimpia salai-
suuksia.
Minun olisi pitänyt tietoineni kohta rientää
varmojen liittolaistemme luo, sillä sulan aikoi-
hin ei todellakaan ollut enää pitkältä, ja sota-
varustuksiin ja uusien heimoliittolaisten ko-
koonkutsumiseen oli Kertulta saatujen tietojen
mukaan vain aivan täpärälti aikaa. Mutta tässä
minua pidätti ihmeellinen uusi viehätys, minkä
Kertun lapsekas avomielisyys oli minussa syn-
77
nyttänyt. En hennonut vielä ottaa häntä sylis-
täni, sillä minuun ei ollut vielä kukaan eläessäni
niin uskonut ja niin luottanut kuin tämä lapsi,
ja minä annoin hänen siinä jaaritella, mitä vain
hänen mieleensä juohtui.
Niin me istuimme sylikkäin myöhäiseen pi-
meään asti, hän opettaen minulle, mitä tiesi
siitä ristin jumalasta, tämän pojasta Kiesuksesta
ja pojan äidistä, pyhästä neitsyt Maariasta, —
minä kuunnellen ja hänen palmikoltansa hajoi-
tellen ja taas kokoon nivoen.
Jotakin uutta oli tullut väliimme, ja minä
unohdin tarkoitukseni olleen saada hänet ansaan.
Lopuksi Kerttu tiedusteli, mitä minä ajattelin
ihmisen kuolemasta, ja näin olimme tulleet
kaikkein arkaluontoisimpaan asiaan, mitä välil-
lämme saattoi olla. Sillä tuon uuden uskon
koko menestys eli sen sanomattoman nopea
leveneminen tällä puolen meren johtui juuri
tuosta »kuolemattomuudesta», jotakastajat lupa-
sivat kastetuille, jaikuisen tulikidutuksen uhasta,
joka oli oleva kastamattomien osana. Ajatus oli
minusta kyllä typerä, sillä mitäpä ihmisessä olisi
enää kärvennettävää, jos hänen ruumiinsa oli
kerran mullaksi muuttunut, tai autuaaksi teh-
tävää, kun hän kerran oli lahonnut. En tosin
78
uskonut omiinkaan Tuonelan taruihin, sillä
vaikka ne olivat kyllä kauniit kuulla laulajain
suussa, tiesin, ettei ihminen voi, lahottuaan, enää
minkään jokien yli soutaa tai vaeltaa. Ja olin-
han vieraillakin mailla vainajain aarteita etsies-
sämme useinkin nähnyt kuolleitten jäännöksiä,
kun he lepäsivät kukin kivensä alla, toinen jo
valkoisina luina, toinen vielä muurahaisia ja
toukkia syötellen, enkä ollut milloinkaan nähnyt
kenenkään heistä päässeen lähtemään syvem-
mälle maan alle Tuonelan tupia etsimään.
Nuoliko oli minut kerran lävistävä vai olinko
kaatuva vanhuuttani niin kuin puu kaatuu mil-
loinkaan enää nousematta, en osannut arvata.
Mutta kerroin Kertulle kysyneeni kerran tätä
asiaa kuuluisalta Lapin tietäjältä, joka oli
sanonut:
— Eivät sinua suuret surmaa, eivät mahta-
vimmatkaan masenna, kivillansa eivät sinua
jättiläisetkään tavoita, ei kuninkaan ratsujen
peitset, eivät piispan soturien miekat sinua
kaada, mutta pelkää pientä pistäväistä, jonka
peitsi on kuin neula, jonka miekka niin kuin
hiirenhammas, sitä pelkää, sitä väistä, se on
sinun surmasi saaja.
Kerttu sanoi: Kuinka hiirenkokoinen olento
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voisi surmata niin suuren ja voimakkaan mie-
hen?
Ja mitaten minua sekä katseillaan että sylil-
lään hän vain nauroi kokoani ja semmoista aja-
tusta, että pieni hiiri minut tuhoaisi.
Minä sanoin:
— Kunpa se hiiri et vain olisikin sinä,
Kerttu?
Silloin hän nauroi vielä kovemmin ja alkoi
pistellä minua eri suunnilta etusormiensa päillä,
hokien: siuh! siuh! — ikään kuin olisi lähetellyt
minua vastaan lukemattomia kuolettavia nuolia.
Minä olin vangitsemaisillani hänen vallatto-
mat kätensä puristaakseni hänet kokonaan syliini
ja nostaakseni toiseen paikkaan, mutta samassa
muistin kostovalani.
Sillä aurinko oli noussut ja sen säteet laittoi-
vat akkunan juuri sille kohtaa tuvan perman-
toa, missä lattia yhä vieläkin punersi emoni
verestä.
Koko ruumiini vapisi raivosta ja häpeästä.
Pudotin Kertun alas sylistäni.
Kerttu alkoi vapista.
— Minne menet ja miksi hahmosi on muut-
tunut julmaksi? — hän kysyi pelosta kyyristyen
minun eteeni.
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Minä sanoin: — Menen kellareihin katso-
maan, vieläkö niihin paljonkin aarteita mahtuisi,
jos tästä lähtisin saalistamaan.
— Mutta miksi kirves on kädessäsi?
— Katsoakseni, vieläkö siellä joku papeistasi
on piilosilla.
Näin sanoen minä avasin permantoluukun ja
astuin kiviportaille. Sitten käskin Kertun sillä
aikaa tuoda sotisopani jälleen esille. Ja kun
Kerttu oli saanut käteeni palavan tuohuksen,
juoksin alas kellareihin.
Siellä en elävää olentoa löytänyt, vaikka sel-
västi näkyi, että oli oltu. Eräässäkin komerossa
oli musta risti kiinnitettynä kiviseinään ja sen
alla oli puhtaita pahnoja viiden kuuden miehen
maata. Vielä oli pahnojen päällä ihmeellinen
musta kirja ja puoleksi palanut vahakynttilä
pystyssä lautasella pienellä rahilla. Sytytin
kynttilän palamaan. Rahilla oli myöskin kum-
mallinen lelu, jommoinen oli ollut Kertunkin
vyöllä roikkumassa, kun minä häntä kannoin
palavista kylistä sotaveneeseemme, nauhanen
suuria luuhelmiä, joita Kerttu oli kopeloinut
mymistessään heidän taikojaan. Sammutin tuo-
huksen ja istuin pahnoille, tarkastaakseni vaha-
kynttilän valossa tuota ihmeellistä kirjaa, jom-
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moisia muistin kauempaa nähneeni valkomek-
kojen pitelevän käsissään, kun he kivihuoneessa
lauloivat loitsujaan heidän eteensä polvistuneelle
väelle, ja jommoisesta he olivat lukeneet loitsu-
jaan minuakin kastaessaan.
Kirjasta en tullut hullua hurskaammaksi.
Siinä oli vain nippu hauraita harmaan val-
koisia lehtiä, joihin oli piirusteltu kuvia ja muu-
ten täyteen suurempia ja pienempiä harakan-
varpaita. Pistin kirjan taskuuni, kysyäkseni
Kertulta, mitä nuo kuvat ja koukerot merkitsi-
vät. Tempasin mustan ristin irti seinästä, mur-
sin sen palasiksi ja lennätin kauas luotani, jol-
loin pahnoissa olleita pieniä nakertajia pölähti
pakoon nurkemmaksi. Mutta yksi niiden poi-
kasista eksyi joukosta ja jäi minua töllöttämään
kiiluvin silmin ja hörökorvin virsuni takaa.
Säpsähtäen minä vetäisin jalkani koukkuun,
sieppasin vahakynttilän käteeni ja pakenin kivi-
portaita ylös, minä karhujen kaataja ja vanhojen
hautojen koluaja!
Kerttu kuuli kolinan ja avasi lattialuukun.
Minä nousin kellarista, päälaellani pahnan-
korsia, toisessa kädessäni palava vahakynttilä,
toisessa se ihmeellinen kirja.
Kiljahtaen Kerttu juoksi karsinan puolelle.
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— Minä näin sen siellä, — sanoin hänelle.
— Kenen sinä siellä näit? — hän kysyi.
— Näin sen hiirenpoikasen, kiilusilmän.
— Voi sinä Lalli, lapsukainen, — sanoi
Kerttu, tullen hellästi luokseni, pyyhkien pah-
nat päästäni ja ottaen kynttilän kädestäni.
Mutta huorriattuaan loitsukirjan kädessäni
hän peräti kauhistui, että minä, joka hänen
tietääkseen en ollut vielä kastettu, kosketin niin
pyhää esinettä käsilläni, ja hän käski minun heti
polvistua sekä tehdä ristinmerkin, jotta muka
kirous lähtisi minusta. »Voi sinua, Lalli, hän
voivotteli — sinä pelkäät hiiriä etkä tiedä, että
yksi ainoakin sana, tuosta pyhästä messukirjasta
luettuna, vapauttaisi sinut kaikista peikoistasi ja
siitä hirveästä kostosta, joka sinun mieltäsi pai-
naa, ja antaisi sinulle voiman sopia vihamiestesi
kanssa.»
Minä kysyin, kuka siis kostaisi puolestani
emoni surman.
Kerttu vastasi, että sen oli piispa tekevä,
kohta tähän maahan tultuansa. Hän oli kastava
ja ristitsevä minut ja sovittava emoni surmaa-
jan kanssa.
— Omalla miekallaanko hän sen miehen lävis-
tää? — minä kysyin.
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— Voi Lalli, Lalli, — sanoi Kerttu tahtoen
ottaa kirjan kädestäni, —• etkö jo vihdoin ym-
märrä, että kosto on Jumalan asia eikä ihmisen?
— Ampuuko siis Ukon nuoli, pilvistä tullen,
emoni surmaajan kuoliaaksi? Niinkö pappisi
ovat sinua opettaneet? — kysyin jälleen.
Kerttu vastasi:
— Eivät he ole niin opettaneet, vaan he sanoi-
vat, että Jumala on antanut koston kuninkaan,
piispan ja hänen palvelijoittensa tehtäväksi,
mutta sinun on — he sanoivat — annettava
anteeksi emosi surmaajalle ja odotettava, minkä
rangaistuksen he hänelle määräävät.
Silloin minä lennätin kirjan olan takaa takka-
valkeaan, jonka Kerttu oli virittänyt untuvien
kärventämiseksi metsojen päältä.
Hän kirkaisi kimeästi ja riensi ottamaan pyhää
loitsukirjaa tulesta, mutta perille ennättämättä
kaatui pyörtyneenä pankon eteen.
Ja kirja paloi poroksi.
Minä varustausin matkaan. Pukeuduin jäl-
leen sotisopaani, ripustin miekan vyölleni, pistin
metsot eväikseni konttiin, ja pian salot jälleen
soivat minun viilettäessäni suksillani kohti hei-
molaisteni asuinsijoja, Pyhäjärven tuolle puolen.
5-
Sitä osaa silloisesta elämästäni, jonka tapauk-
sia muinaistarut, legendat ja myöskin nyky-
aikaiset historiantutkimukset erikoisesti kosket-
televat, en muista läheskään niin selvään kuin
tähän asti kuvatun jakson.
Omiin näkemyksiini sekaantuu tästä lähin
jotakin outoa hajanaisuutta, jopa ristiriitaisuut-
takin, joka pakottaa minut mielivaltaisesti —
kertomukseni eheyden vuoksi — hylkäämään
toisia ja omistamaan ehkä vähemmänkin voi-
makkaasti esiin pyrkiviä. Onhan mahdollista,
että oman kohtaloni järkyttämänä tuossa toi-
sessa kehityskaudessani olin todellakin kadotta-
nut jonkin verran omien ajatusteni ja tunteit-
teni koossapitämisvoimaa, ne olivat siksi sisään-
päin kääntyneitä, rajuja ja repiviä, niitä en
enää voi kiinnittää mihinkään erikoismuistoihin,
ne vallitsivat minua kokonaan.
Niinpä en voi ollenkaan muistaa tai tehdä
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itselleni selväksi, kuinka kauan olin poissa ko-
toani sen jälkeen, kun olin jättänyt Kertun
pyörryksiin pankon viereen. Olinko vuoden,
olinko kaksi? Kaikkea sitä, minkä on täyty-
nyt tapahtua, ennen kuin palasin jälleen ko-
tiin, tuskin voin kolmeenkaan vuoteen mah-
duttaa.
Kun lähtiessä paiskasin tuvan oven jälkeeni
ja ravakassa aamutuulessa hiihdin saaren mäkeä
alas jäälle, oli mielessäni vain yksi ainoa selvyys:
en ollut Kertun oikea isäntä, jokin oli hänellä
minua ylempänä, se oli se kirottu punalakki ja
hänen valju jumalansa sovintoineen ja rahasak-
koineen! Punalakki oli Kertulle kuningas ja
piispa, mutta Tapio ja hänen väkensä pelkkiä
peikkoja!
Särkeä kaikki tuo, olemattomaksi tuhota, tuh-
kana tuuliin hajoittaa, se oli siis minun ainoa
selvyyteni. Minne minä hiihdin, mitä oli ensin
tehtävä, mitä sitten, se kaikki vyöryi mielessäni
toisarvoisena sekasotkuna.
Mikä olisi ollut helpompaa kuin hiihtää uudel-
leen vihamieheni asunnoille, jos hänen surmaa-
misensa olisi ollut riittävä kosto emoni surmasta.
Mutta olisinpa tuntenut itseni peräti vaivaiseksi,
jos olisin tyytynyt salamurhaan sen jälkeen,
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kun viholliseni olivat ryöstäneet puhtaaksi ta-
lomme hevosineen, karjoineen ja kellarini aar-
teineen. Siihenkö olisivat rauenneet vuosikau-
tiset koston valmisteluni, siihenkö pitkät neu-
votteluni ja suostutteluni, joilla jo vihdoin olin
saamassa heimomieheni taipumaan yhteiseen
ryöstöretkeen pohjoista kohden!
Mutta nyt, Kertulta urkkimani tiedon tul-
tua tunnetuksi, he olivat muuttaneet mielensä,
pitäen välttämättömänä vain koota kaikki voi-
mat meren puolelta uhkaavan vaaran torjumi-
seksi. Suunnitelma oli sellainen, että kuningas
ja hänen soturinsa oli petettävä, oli antaudut-
tava kasteeseen, ja vasta heidän palattuaan
takaisin meren tuolle puolen kaikki tavattavissa
olevat valkomekot oli surmattava.
Kuinka onnellisia, ylpeitä ja kerskuvaisia
kaikki nuo nuoret heimopäälliköt olivatkaan
tuosta keksimästään sotajuonesta! Kuinka into-
himoisesti he jo hekumoitsivatkaan surmatessaan
ajatuksissaan joka ikisen papin, missä ikinä sel-
lainen tavattaisiin! Ja kuinka keveältä tuntui
sitten sota- ja ryöstöretkien toimittaminen niissä
kylissä, jotka olivat osoittaneet uudelle uskolle
mielisuosiota, suostuneet pappien sovintorahoi-
hin ja rauhanvaatimuksiin!
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Mutta kuinka toisin asiat sitten kävivätkään!
Olisihan luullut lapsenkin ymmärtävän, että
Ruotsin herrat olisi ollut ennen kaikkea estet-
tävä maihin nousemasta, mutta meidän onne-
ton sotajuonemme valmisti heille nousun kuin
parhaan ystävän rannoille. Vain muutamin pai-
koin, mihin emme olleet vielä ehtineet antaa
juonestamme tietoa, olivat rannikkoheimolai-
semme omin ehdoin ryhtyneet vastarintaan.
Mitään apua saamatta ylivoimaa vastaan he oli-
vat tietenkin tulleet maahan lyödyiksi, ja hei-
dän sielunsa julistettiin joutuneen paholaisen
kärvennettäväksi, koska olivat muka kuolleet
kastamattomina. Tämä peloittava julistus, jota
nyt saarnaajat levittivät maille mantereille, syn-
nytti suunnattoman kauhistuksen heikommassa
väestön osassa.
Ja kun nyt kuninkaan laivaston soturit, kiilto-
kypärineen, peitsineen, tapparoineen, kiipineen
saivat astua maihin kenenkään vastustamatta ja
meidän omat luopiomme päinvastoin heitä aut-
toivat neuvoen karipaikkoja välttämään ja sopi-
via rantoja heille osoittaen, niin suuret, aseet-
tomat väkijoukot uteliaina riensivät saarille ja
niemekkeille heille tervehdystä kiljumaan. Me
muut, sotajuonellemme uskollisina, pysytte-
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limme taempana, petos mielessä. Sillä mitä
helpommin ruotsalainen luuli käännytyksen
meillä menestyvän, sitä pikemmin hän oli vievä
soturinsa täältä pois ja jättävä tänne vain pap-
pinsa ja piispansa kastamista jatkamaan. Mutta
silloin oli meidän verityömme muka alkava ja
kaikki uuden uskon papit olivat saavat surmansa.
Näin tapahtui, että valkomekkoja astui mai-
hin laumoittain ja kohta he alkoivat soturien
suojaamina saarnata uutta jumalaansa, luvaten
iankaikkista elämää ja autuutta niille, jotkaantau-
tuivat kastettaviksi, ja näitä oli paljon.
Mutta kun soturit kiersivät senkin joukon,
joka oli taempana, menivät hekin kastettavaksi,
niin kuin heidän keskensä oli päätetty. Ja kun
sotajuonesta tietämätön kansa näki, että heidän
heimopäällikkönsä antautuivat, alkoi väkeä vir-
taamalla virrata kastetoimituksen paikalle, jokai-
nen kiirehtien toinen toisensa edelleristittäväksi.
Kuka heistä olisi malttanut olla semmoiseen
harvinaiseen juhlaan osallistumatta, jossa loisto
ja komeus vietteli, johon yhtyviä virta vei suur-
ten lupausten ja kuninkaallisen suojan helmoi-
hin, joka ikäänkuin muutti koko ajanjuoksun.
Minä puolestani olin pappien kirjoihin mer-
kitty jo ennen kastetuksi, eikä minua sen vuoksi
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kukaan estänyt kasteen toimituspaikalle pääse-
mästä. Minulle vain annettiin valkoinen mekko
ristityn merkiksi.
Taas kuulin samat valkopukuisten poikain
hymistykset, niin kuin ennen Teijassa, taas näin
samat heiluvat tuohussavut, samat jumalanäidin-
kuvat, samat mustat ja kullankiiltoiset ristit.
Ja taas näin kirotun punalakin! Taas hän seisoi
sileällä paadella vuolaan lähteen partaalla, hopei-
sin kauhoin valellen vedellä ja ristillään kosket-
taen hänen eteensä vedestä ryömiviä luopioita.
Sotajuonemme ja suunnitelmamme toteutui
kylläkin täydelleen sen puolesta, että kuningas
katsoi mahdolliseksi, näin odottamattoman me-
nestyksen vuoksi, vetää pois soturinsa ja laivas-
tonsa takaisin meren tuolle puolen jo ennen
kuin me olimme luulleetkaan. Hän antoi kunin-
kaallisen valtansa ja mahtinsa punalakille, jota
nyt sanottiin kuninkaan korkea-arvoiseksi Hen-
rikki piispaksi, ja tämän papeille annettiin
miekka vyölle ja rautainen seulakypäri päähän
sekä turvapaikoiksi kaikki ne mäkilinnoitukset,
joita oli ehditty rakentaa rannikon puolustami-
seksi heitä itseänsä vastaan.
Mutta sotajuonemme toinen puoli eli pap-
pien hävittäminen keskuudestamme sukupuut-
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toon, se jäi täyttämättä. Eikä niin käynyt suin-
kaan heidän kilpiensä ja miekka-pahaistensa
vuoksi, vaan sen suuren suosion tähden, mikä
heillä kansan seassa oli.
Sillä niin kuin karja, joka on talven seisonut
katoksen pimeydessä, kilvan ryntää avatulle
ovelle valonpilkettä kohden, niin oli tuon ikui-
sen elämän lupaus häikäissyt kansan mielen.
Kulovalkeata nopeammin levisi tieto ikuisen
autuuden ansaitsemisesta pyhään veteen kas-
tautumisen avulla ja ikuisen kuolemankidutuk-
sen välttämisestä vain pienellä lupauksella olla
ryöstämättä vieraita heimoja, olla kostamatta
heidän ilkitekojansa ja tyytyä pappien määrää-
miin tapporahoihin!
Parhaimmatkin toimenmiehet omien heimo-
laistemme joukossa epäröivät juonemme toteut-
tamista kuninkaan laivaston ja soturien lähdet-
tyä, ja minä olin ainoa, joka vaadin toimeen käy-
mistä, ennen kuin piispa oli saanut puolellensa
enempiä liittoheimoistamme. Hän matkusteli
ympäriinsä, rohkeasti kuin kuningas ikään, vaati
runsasta kestitystä ja asetteli asiamiehiänsä kaik-
kialle, uhaten suurillakirkkorangaistuksilla niitä,
jotka hänen käskyläisillensä jotakin loukkausta
tai vahinkoa tuottivat. Ja erikoisen kirouksensa
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alaisiksi hän tuomitsi käräjillänsä omankäden-
kostajat, jotka vastoin hänen asetuksiansa otti-
vat vanhan tavan mukaan hengen hengestä,
käden kädestä ja hampaan hampaasta, niin kuin
isäin uskon mukaan miehen sopii ja täytyy.
Salaisissa korpikokouksissamme koetin selit-
tää, että mitä kauemmin siekailimme ja epäröim-
me, sitä voimakkaammaksi oli piispan valta kas-
vava. Ja jos hänen asetuksensa saisivat kansan
seassa tunnustusta, niin että me vihdoin suos-
tuisimme ottamaan rahasakkoja hengen ase-
mesta, niin mitäpä miehiä — sanoin minä —
meille enää nuorisosta kasvaisi. Eivätkö kaikki
vihdoin muuttuisi veteliksi nahjuksiksi ja eikö
tuo ikirauha herpauttaisi heidän jänteitänsä,
niin etteivät lopuksi pystyisi edes karhua kei-
hästämään, saati jousta jännittämään! Ja eivätkö
Ruotsin herrat silloin pane meitä kaikkia veron-
alaisiksi ja tee tavallisiksi orjiksensa?
Miehet kuuntelivat kypärät nokilla, haroivat
partojansa tai raapivat korvallisiaan.
Uusi sotajuoni oli heillä vain mielessä: ei sen
enempää eikä vähempää kuin temmata piispan
päästä hänen punalakkinsa. Sillä heidän kes-
kensä kävi sama puhe, minkä olin omalta op-
paaltani kuullut jo Teijan retkellä, että koko
92
loitsukyky ja tenhovoima pysyi piispassa vain
niin kauan, kuin tuo punalakki oli hänen pääs-
sään. Eipä siis, ennen kuin punalakki oli hänen
päästään riistetty, ollut ajattelemistakaan moko-
maa loitsijaa ja ihmeittentekijää voittaa.
Mutta lyödä lakki miehen päästä, sitä varten-
han oli mies ensin kiinni saatava, ja ylen vaa-
rallinen saattoi olla semmoisen lakin koskettele-
minenkin: entäpä kun maa aukeaisi ja niin sitä
joutuisi suoraan ikuisen tulen lieskoihin!
Siitäpä nyt ankarat sotaneuvottelut! Kuka
piispan lakin riistäjäksi, kuka kansan kaiken
käännyttäjäksi meidän puolellemme? Kuka kaa-
dettujen jumaliemme kostajaksi?
Kun sitten hiihdin tästä kokouksesta allapäin,
itse tietämättä minne, ajattelin:
— Taikalakin riistäminen piispan päästä saat-
taa todella olla sangen vaarallinen asia, ja oman
hengen lähtö voi siitä varmastikin olla seurauk-
sena. Jos hän minut kaataisi tai suohon sor-
taisi, silloinpa kuolisin kostamatta oman emoni
surmaajaa.
Näin ajateltuani minä kohta käänsin suksieni
kärjet pohjoista kohden. Sillä vaikka en voi-
nutkaan toivoa saavani tähän aikaan ainoata-
kaan ihmistä mukaani piispan kirouksen uhkaa-
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malle omalle kostoretkelleni, niin ainakin minun
täytyi ennen kuolemaani ottaa emoni surmaaja
hengiltä, vaikkapa kosto jäisikin ryöstön puo-
lelta puolinaiseksi. Ainakin pääsisin valapaton
häpeästä ja voisin käydä Kerttua syleilemässä.
Sukseni kiitivät yhä nopeammin ja iloisemmin,
mitä lähemmäksi ennätin viholliseni asuinsijoja.
Aamun sarastaessa minä hänet tapasin, Kyl-
likin isän.
Koko kylän vielä nukkuessa näin hänen mene-
vän riihellensä. Hämärissäkin tunsin hänen
onnahtavan käyntinsä. Ammuin hänet kiuas-
kodan seinää vasten. Nuoli naulitsi hänet siihen.
Menin lähemmäksi katsomaan.
Henki oli lähtenyt. Hänellä oli suu auki ja sil-
mät puoliummessa. Harmitti, että hän oli niin
äkkiä henkensä heittänyt eikä enää voinut ym-
märtää, mitä hänelle oli tapahtunut. Ei voinut
kuulla huutoani eikä tiennyt, kuka hänet oli
kodanseinään naulinnut!
Oliko tämä nyt mikään kosto? Entä kun olin
päästänyt hänen vaivaisen ristityn sielunsa vii-
lettämään vapauteen ja ikuisia autuuksia kohti!
Totisesti hänen suupielensä vetäytyivät makeaan
hymyyn, ikään kuin hänen eteensä olisivat iki-
onnen veräjät auenneet.
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Suunnaton haluttomuus minut tapasi. Ikään
kuin olisin varsin suotta tärvellyt koko asiani,
pitkinä vuosina mietityn ja valmistetun.
Minä katkaisin nuolen ja vedin sen pään
hänestä ulos, nostin ruumiin olalleni ja kan-
noin sen hänen omaan taloonsa.
Tupa oli täynnä vasta herääviä ja hiuksiansa
sukivia naisia, jotka päästivät hirmuisen hätä-
huudon, kun pudotin olaitani vertavuotavan
ruumiin keskelle pirtin valkoista permantoa.
Mutta vielä kimakammin he hätäänsä vikisi-
vät, kun sanoin nimeni, huutaen, heille:
— Ämmät hoi, peskääpäs nyt permannos-
tanne puhtaaksi Lallin jäljet!
Nyt kuulin naisten parvesta kiljahtavan huu-
don ja näin yhden heistä vaikerrellen heittäyty-
vän ruumiin ylitse. Hänen pitkä, sukimatta
jäänyt tukkansa valahti hänen kasvoilleen, peit-
täen ne minulta, mutta minä tunsin hänet heti
Kyllikiksi, jonka kanssa olin lapsuuteni viettä-
nyt. Olin surmannut hänen isänsä.
Varmaankin oli Tapio itse tänä yönä johtanut
askeleitani pyryisten metsäin halki, osoittanut
aamuhämärissä, ketä minun oli ammuttava, ja
naulituttanut nuolellani tuon miehen kodan
ovipieleen. Hän oli tämän suvun päämies.
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Mutta ei siinä kyllä. Oikea kostettava oli sit-
tenkin Kyllikki, joka oli opastanut vihollisen
saarellemme. Naisena hän ei tosin ollut surmat-
tavissani, mutta surkoonpa nyt ikänsä kaiken taa-
ton kuolemata jaikänsä pesköön tuvan valkealta
permannolta hänen punaisen verensä tahraa!
Ja pois lähtiessäni sydämeni oli avartunut
tyydytetyn koston riemusta.
En ollut vielä kuinkaan kauas ehtinyt talosta
loitota, kun jo kuulin hälytystorvien toitotuksia
ja tiesin olevani takaa-ajettu.
Harhailin sitten pitkiä aikoja metsissä, yö-
pyen milloin lappalaisten kotaan, milloin mi-
hinkin.
Uskaltausinpa kerran lankonikin taloon, joka
kuului vihollisteni kylään, vaikka olikin vähän
erillään. Hän oli ristitty, enkä hänen näkyviinsä
olisikaan voinut mennä, mutta sain toki armon
omalta sisareltani. Sisarkin alkoi ensin juosta
minua pakoon ja sanella joitakin ristittyjen loit-
suja minua vastaan. Mutta kun hän näki veren
tahraamat vaatteeni ja väsymykseni, joka oli
minut lyyhistänyt ovenpuoleiselle penkille, eipä
hän hennonutkaan käskeä taipalelle, vaan vei
minut piiloon kiuaskotaan, toi syötävää ja sytytti
pesään tulen.
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Onneksi ei lankoni miehineen ollut vielä
susien ajosta kotiutunut ja naiset olivat pella-
via loukuttamassa, joten meillä oli hyvä aika
rupatella ja menneitä aikoja muistella.
— Otinpa tämän mukaani, kun läksimme koti-
talosta, — hän sanoi, nostaen pienen, savuttu-
neen kanteleen lavitsan alta, rasiasta, — en ole
sitä täällä uskaltanut soitella.
Se oli emomme vanha kannel, suonikieli, iki-
laulajalta saatu.
Vähän aikaa viriteltyään ja näppäiltyään hän
sai siitä lähtemään sointuja. Eikä aikaakaan,
niin jo kuulin tuttuja lapsuutemme säveleitä,
niin kuin niitä emo oli soitellut, milloin leikiten,
kuin metsäpuro olisi kiveltä kivelle hypellyt,
milloin itkuun herahtavina, palaamatonta men-
neisyyttä murehtivana. Nepä aikoja, nepä onnen
päiviä, kun suku vielä oli koossa, kun metsät
vielä olivat samaa tuvan yhteistä kotia, samo-
sipa niitä kuinka kauas tahansa! Voi sykähtävää
riemua, kun majavannahkoja kontit täynnä,
punaiset pyyt povessa ja raskaat metsot vöillä,
hiihtelimme pitkiltä eräretkiltä kotiamme koh-
den, mielessä suuren tupamme tuttu tuoksu,
sen loimottava liesi, armaan emon hymyily,
altapäin valaistut silmäkulmat ja poskipäät, kun
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hän pankon ääressä seisten, puurokauha kädessä
ja käsi vatsan päällä, nauraen otti vastaan rie-
mukkaasti tupaan pursuavia metsäläisiä, joita
lapset jo ympäröivät ja kilvan riisuivat silokar-
vaisista ja -höyhenisistä kantamuksista. Soita,
soita, sisar kulta, metsä on ollut antoisa! Katso!
Pöytä on kohta täynnä paahdettuja pyitä. Haa-
rikat kohta kiertävät miehestä mieheen!
Minä katsahdin sisareeni, miksi hän ei enää
soittanut.
Saineet kyyneleet valuivat hänen silmistään ja
tippuivat kanteleen kielille. Hän itki ollutta ja
iäksi mennyttä.
Sitten hän huoahtainpiilotti kanteleen entiseen
paikkaansa ja huolestuneena katsahti kodan
ovesta ulos, miesten kotiutumista vainuten.
Kaikki, mikä hänessä muinoin oli ollut, hänen
viattomien sormiensa taitamaton kielten näp-
päily, hänen armaitten solisluittensavälitse pulp-
puavat sydänsuonet, hänen äskeinen rahilta
nousemisensa, — ovesta ulos katselemisensa, —
kaikki se yhäkin piti minua menneisyyden kai-
hoisissa lumoissa.
Kun en minä ollut lähtökiireistä tietääkseni-
kään, hän kysyi minulta, joko olin kuullut piis-
-7 — Järnelclt, Lalli
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pan julistaneen minut kirouksensa alaiseksi,
kun olin omankäden kostoa harjoittanut.
Minä vain naurahdin ja pyysin vieläkin soit-
telemaan tuota emomme kultaista kanteletta.
Silloin hänkysyi, tiesinkö minä, mitä se Ruot-
sin kirkon kirous oikein mukanansa toi sille,
joka semmoiseen langetettiin.
Minä hyräilin hänen äskeistä kannellauluansa.
Ja nyt hän kertoi kuulleensa papilta, että
semmoinen »pannaan» julistettu ihminen on
jumalan ja hänen enkeliensä hylkäämä eikä voi
enää missään saada rauhaa, ei maalla, ei merellä,
ei metsien luolissa eikä edes manalassakaan. Ja
niin kauan kuin piispa ei ole tätä kirousta hänen
päähänsä ottanut, älköön kukaan ristityistä häntä
puhutelko tai kauan häneen katsoko, vaan men-
köön hänen ohitsensa, niin kuin ei olisi ihmistä
kohdannutkaan, ettei sama kirous häneenkin
tarttuisi. Ja sakoitta ja muitta rangaistuksitta
jääköön hänen riitakumppaninsa, joka hänet
tappaa, ellei piispa ole kiroustaan peruuttanut
tai joku piispan käskyläisistä hänelle messu-
kirjaa lukenut ja hän polviltansa ristiä suudellut.
Kuuliko sisareni kotiin palaavien miesten
hoilotuksia vai ainoastaan lähestyvää suksien
suhinata, hän alkoi levottomana häätää minua
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kodasta, omaa kovuuttansa itkien ja puoleksi
väkisin työntäen minua ulos. Poloista sisar-
tani surkeillen rupesin vihdoin itse tekemään
kiireistä lähtöä ja nousten suksilleni sanoin:
— Menenpä tästä katsomaan, onko Kerttu
jo saanut tupamme permannon valkoiseksi.
Kohta hiihdin korkeassa kuusikossa, jonka
latvat pyryä ennustavasti suhisivat, minulle
kodittomuuttani laulaen.
6.
Hiihdin sinne, hiihdin tänne, missään ei ollut
kotia minulle. Vieraat pakenivat minut tunnet-
tuansa, ystävät ihmettelivät niin kuin kummi-
tuksen nähtyänsä: vieläkö sinä, Lalli, elelet?
Luulimme sinun jo aikoja sitten menneen
Tuonen vesiä soutamaan, joku näki sinun
kaatuneen ja hangen alle hautautuneen, joku
toinen kertoi sinun omaan miekkaasi suistu-
neen.
Kysyin miehiltä säikähtäneiltä: vieläkö on
punalakki piispan päässä?
He kaikki nauramaan: jo sinä jotakin kysyt!
Ei ole miekkaa vyöllä, ei tikaria mekon alla,
mutta ei päästä lähellensä, ristinsä kun vain
kohottaa, miehet kohta polvillensa, kädet ris-
tissä rinnan päällä, huulet ristiä suutelevat. Jos
ken ojentaa kätensä punalakkia tavoittaakseen,
kohta käsi halvaantuen raukeaa tai mies hänen
eteensä kaatuu.
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— Missä on piispanne? — minä kysyin.
— Pappeinensa ristityitä tekemässä, — sanoi-
vat miehet vältellen. He katsoivat minuun epä-
luuloisin katsein, ikään kuin olisivat luulleet
minun kyselevän asioita, joista hyvin tiesin.
Nyt ymmärsin heidän otaksuvan samaa, mitä
sisarenikin oli minulle sanonut punalakin olin-
paikasta, eli että hän saattoi paraikaa nauttia
kestitystä minun omassa talossani. Minä huusin
heille:
— Kootkaa väkemme, vetäkää heitä luolis-
tansa, tai mihin ikinä he ovat piilottuneet, kaja-
huttakaa sotatorviinne ja kutsukaa heidät ym-
pärillenne, sillä suuri sota on nyt nousemassa.
Älkääkä hajotko, ennen kuin olen luoksenne
palannut!
Näin sanoen minä aloin voimieni takaa hiih-
tää vanhaa kotitaloani kohden. Vasta sitä lähe-
tessäni lapsuudesta tutut tienoot pysähdyttivät
minun hurjan vauhtini ja saivat ihmettelemään
outoa muutosta, minkä alaisena kaikki tuntui
olevan, vaikka minä en suinkaan neljää vuotta
enempää liene kotiani näkemättä ollut. Olisi-
vatkohan mäet, ahteet, kyläkujat ja itse talokin
tuolla saarellansa pienentyneet kauan poissa
oltuani, vai olisivatko muistoni suurenneet, kun
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ajatukseni alituiseen olivat sen liepeillä keinu-
neet, kun Kerttu oli minulle muka tuvan täydeltä
lapsia synnyttänyt, joille minä nuolia vuoles-
kelin, kun entiset jumalat jälleen metsissä hal-
litsivat ja entiset kotihaltijat pirtissä.
Vanha Teijan oppaani oli kai hänkin luullut
minua jo aikoja kuolleeksi, koskapa hän säikäh-
täneenä oli juosta tiehensä rekivajan äärestä,
missä hänet tapasin.
Hän kertoi piispan juuri ikään lähteneen aja-
maan pappeineen talosta, jossa olivat Kertun
kestitystä nauttineet jo viikon aikaa. Ja hän
rupesi luettelemaan niitä heinämääriä, joita oh
piispan hevosille syötetty, mutta minä en malt-
tanut enää hänen tilejänsä kuunnella, vaan mo-
lemmin käsin kuristaen häntä kurkusta kysyin,
mihin suuntaan he olivat ajaneet?
Pelästynyt orjani ei tiennyt vastata, käski
kysymään emännältä.
Minä vihurina tupaan.
Kerttu ehätti jo eteisessä minua vastaan. Hän
oli parhaissa hepenissään, kauniimpana en ollut
sitäkassapäätä vielä ikinäni nähnyt. Hän peräy-
tyi tuvan ovelle, selin painaen sen kiinni, niin
kuin olisi tahtonut kieltää minulta tupaan pää-
syn.
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Minut äkkiä huomattuansa hän tuupertui
säikähdyksestä, tottapa olin ollut hänenkin mie-
lessään jo aikaa sitten vainajana. Hän kiljahti,
mutta ei tiennyt minne paeta, kun minä seisoin
ovensuussa, tavoitellen häntä käsilläni.
Ymmärsin heti, että jos nyt kysyn, hän syöttää
minulle valheita, enkä punalakin matkoista saa
mitään tietää. Tässä ei auttanut muu kuin vanha
keino: saada hänet ensin rauhoittumaan ja
antautumaan.
Aukaisin sylini, ikään kuin häntä luokseni
pyytäen, ja sanoin mairitellen:
— Tiesitkö minua odottaa, kun on noin kau-
niit helyt rinnoillasi? Vai lieneekö täällä käynyt
suuria lahjamiehiä vierailta mailta? En ole
ennen mokomiakoruja talossani nähnyt! Kerttu,
Kerttu, tule jo!
Hän lähestyi minua pari askelta, mutta epä-
luuloisena ja arkaillen peräytyi taas ovellensa.
Sitten valehtelin:
— Olen saloja ristiin rastiin kierrellyt, piis-
paa etsien. Olisi ollut asiaa. En löydä mistään.
Kerttu vaikeni, kalpeana vavisten.
— Ajattelin, olisiko hurskas piispa tullut
tänne — minut kastaaksensa.
Tämän kuultuansa Kertun kasvot vihdoin
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kirkastuivat. Hän teki taas askel askeleelta
tuloaan minua kohden. Vihdoin hän juoksi
syliini, ja minua hillittömästi puristellen saneli
hätääntyneenä, kiireisesti:
— Voi Lalli, Lalli, piispa juuri ikään ajoi
talosta renkeinensä! Olisitpa ennen joutunut,
hän olisi varmaan sinut kirouksesta päästänyt
ja ristinyt. Minä rukoilin häntä, ja katso, kun
hän oli tämän talon siunannut, katosi veri-
läikkä luukun päältä ja permanto oli valkoinen.
Mutta minä tiesin, että veriläikkä, jos oli
kadonnut, oli kadonnut sinä hetkenä, jona nuo-
leni oli lävistänyt emoni surmaajan. Vai se
punalakki oli tehnyt kostonikin omaksi ansiok-
seen ja minun puolestani muka sovittanut mur-
han! — Jos olivat ajatukseni olleet mustina,
niin nytpä ne siitäkin mustenivat.
Mutta minä sanoin leppeästi:
— Vai oli tullut minua kastamaan? — Jospa
olisi noutaa piispa takaisin, ennen kuin tupaan
astun.
Kerttu ihastui ikihyväksi. Minä sanoin:
— Kun voisi vain tietää, mihin suuntaan he
ajoivat?
— Etelään, etelään he ajoivat, sinua hakien,




— Mihin sinä kirvestä viet?
Minä pudotin kirveen kädestäni, sillä minulla
oli myös miekka vyöllä.
Ja niin jäi Kerttu suurin, kauhistunein silmin
kynnykselle jälkeeni katsomaan, minun hypä-
tessäni suksille ja hurjaa vauhtia syöksyessäni
saaren etelärinnettä alas jäälle.
7Kun ajajat huomasivat minun lähestymiseni,
he eivät lyöneetkään hevostansa lentoon juok-
semaan, vaan päinvastoin hiljensivät vauhtia.
— Hän aikoo sortaa minut suohon pelkin
sanoin, — ajattelin, —■ niin kuin on tehnytmuillekin vihollisillensa. Lienevät loitsusi mui-
hin pystyneet, Lallia et toki saa polvillensa!
Saavuttaessani reen olivatkin hänellä jo ris-
tit esillä, kultainen taikasormus kiilsi hänen sor-
messansa ja punainen lakki oli hänen päässään.
Reki oli pysähtynyt.
Mutta minullakin oli pitkäteräiseni jo vedet-
tynä tupesta. Ja juuri kun hän ojensi molem-
mat kätensä minua kohden alkaen sanella vie-
raskielisiä loitsujansa, pistin häntä sydäna-
laan.
Kohta ensi pistoksesta hänen kätensä rauke-
sivat alas ja suu vääntyi kuoleman kivusta.
Kun pistin syvemmälle pehmeihin lihoihin ja
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tein puukollani viimeisen leikkaavan nykäyksen,
niinkuin teuraalle tehdään, runnahti hänen ruu-
miinsa kokoon.
— Siihen kuolit, kuolematon!
Mutta hänen suunsa ympärille levisi sama
ihmeellinen hymy, minkä jo olin nähnyt emoni
surmaajan kasvoilla.
Ja taas minun sydäntäni kouristi ajatus, että
olin ehkä tämänkin, suurimman viholliseni,
päästänyt jotenkinlivahtamaan autuaitten maille.
Semmoinen sanomaton väsymys minut tapasi,
että olisin siihen paikkaan nukkunut. Enkä
muistanut, mitä olin tehnyt jamillä asioilla ollut.
Vasta muutamia askeleita poistuttuani reen
luota muistin miehet, jotka minua korvessa
odottivat, ja että minun oli otettava piispan
punalakki omaan päähäni.
Sen teinkin. Istuen rekeen, kuolleen piispan
viereen, — renki oli paennut — minä irroitin
leveät nauhat piispan niskasta ja vedin puna-
lakin hänen päästään. Pää oli hevosenkallon
muotoinen, lakiluu harjallaan niinkuin kuikan,
hienot, kalvenneet otsasuonet siinä vielä siinsi-
vät syvenevien ohimokuoppain reunoilla.
Vedin punalakin päähäni, sidoin nauhat nis-
kaani ja kaulaani. Sormusta en saanut hänen sor-
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mestaan. Lakin reuna tuntui sametin hienolta
minun otsaani vasten. — Ei minulle mitään
tapahtunut. Nauhatkin vain hivelivät ihoani. Ei
mitään tapahtunut siitä, mitä miehet olivat
ennustaneet.
Ei mitään.
Muuta kuin että äkkiä heräsin unesta ja ka-
vahdin kuolleen miehen vierestä pystyyn.
Kaikki oli taas muistissani ja selvänä, mitä
olin tehnyt, mitä tekemässä ja mitä varten.
Kohta minä pyrynä hiihdinkorpia kohden.
Kuitenkin minun täytyi useat kerrat pysäh-
tyä ja katsoa taakseni, sillä suksieni kannoilla
hiihti vielä jokutoinen. Jokakerta kun käännyin
katsomaan, ei siellä kyllä ollut ketään, mutta
hiihtäessäni taas lievä paino tuntui suksissa.
Olisikohan tuo ollut piispa vainaja? Seurasi
ehkä minua, estääksensä miesteni nostattamista
sotaan? Sillä totisesti oli aikomukseni olla ainoan-
kaan valkomekon henkeä säästämättä, missä
ikinä heitä tapaisimmekin! Mitähän se piispa
minusta ajattelikaan, kun luuli minun kummi-
tuksia säikkyvän!
Noustuani vuorelle ja juuri ennen kuin laskin
alamäkeen,' kuu! pilkisti taas pilven alta, ja
minä ajattelin: käännynpähän äkkiarvaamatta,
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niin saan nähdä taas sen lintukallon ja ohimoilla
pikkusuonet, ja nauran häntä vasten silmiä, jotta
hänkin näkisi, ettei minua mikään mahti voita,
ei edes Manalankaan.
Mutta takanani ei ollutketään. Olipahan lylyn
kannalla vain pieni sammaltukko, jonka sukseni
lie mukaansa raapaissut. Ja tuoko se muka
oli minulle painoa lisännyt!
Mäen laskettuani, kun tulin taas aukealle ja
sittenkin lylyni tuntui raskaalta, ajattelin: lie-
nee sukseni haljennut sälölle ja siihen sammal-
tukko tarttunut.
Katsoin. Ei siinä mitään sammaltukkoa ollut-
kaan. Olipahan hiironen, pesi pienoisia etu-
tassujansa, takatassuillansa istuen. Maltas, ajat-
telin, — sivuutan minä suksillani nelistävän
hevosen, enkö mokomata hörökorvaa jälkeeni
jättäisi!
Pyyhkäisin porkalla hiiren lumeen ja läksin
potkaisemaan suuren suotasangon yli. Jos joku
syrjäinen olisi minut nähnyt, hän olisi ajatellut:
tuota miestä kuolema ajaa. Kerttu oli sanonut:
kuinka voisi hiirenkokoinen olento noin voimak-
kaan miehen tuhota! Minä nauroin itselleni
niin, että suosalo kaikui. Mutta taakseni en
uskaltanut katsoa.
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Siinä se jo olikin suosalon tanner, jossa mie-
het minua odottivat.
Lennähdin sammalkivelle heidän keskellensä.
Mutta kun he näkivät punalakin päässäni,
ymmärsivät he piispan vallan olevan lopussa
ja minun valtani alkaneen. He ulvoivat mieli-
hyvästä ja kalistelivat kilpiänsä.
Minä olin nyt heidän kuninkaansa, eivätkä
he enää rahtuakaan epäilleet täyttää käskyjäni,
vaan haltioissaan hyppivät ja loiskivat ja vannos-
kelivat valojansa.
Minä latelin selvästi miesten eteen kaikki ne
syyt, jotka saattaisi meidät Ruotsin herrain
orjiksi, jos vain omistimme tuon uuden uskon
ja hylkäsimme omat jumalamme. Jos emme
enää saaneet ryöstää takaisin sitä, mikä oli meiltä
ryöstetty, — jos lappalaisetkin saivat maksaa
veronsa suoraan Ruotsin kuninkaalle eikä meille,
— jos kosto-oikeus meiltä otettiin ja rahoihin
vaihdettiin, — jos aarteemme oli jaettava tasan
meidän ja ansiottomien kesken, — jos meitä
saatiin lyödä ja se asia vain rahasakoilla sovit-
taa, emmekö silloin jo olleet itsekin puolestamme
orjiksi muuttuneet?
Se korvia huumaava pauhu ja kalistus, mikä
tämmöisiä sanojani seurasi, osoitti selvästi, että
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miehet olivat nyt peräti minun vallassani, ja
olisin voinut saada heidät heti mukaani poh-
joisten vihollisteni kyliä hävittämään ja puh-
taaksi ryöstämään, jotta kostoni olisi ollut täy-
dellinen ja miehenmittainen.
Puuttui vain vielä jokunen sana tai vaikkapa
vain ojennetun käden viittaus, niin sotahuuto-
jansa karjuen tämä suuri miesten joukko olisi
eri suunnille hajonnut, maan ääristä maan ääriin
samonnut ja jokaikisen papin surmannut, joka
olisi tielle sattunut. Vapautemme olisi säilynyt,
herruutemme olisi jatkunut, vanhat jumalamme
olisivat jääneet kunniaan.
Mutta se viimeinen sana tai se kädenojennus
puuttui. Ja se puuttui aivan vähäpätöisestä
syystä, niin naurettavan vähäpätöisestä ja mi-
tättömästä, että nyt vieläkin, kahdeksansadan
vuoden kuluttua tuosta kokouksestamme, tuskin
ilkeän sitä tunnustaa.
Asia oli semmoinen, että minun puhuessani
ja juuri, kun olisin parasta pontta sanoihini tar-
vinnut, minua suuresti häiritsi metsähiiroseni
vikinä jossakin sammaleissa jalkojeni alla. Se
oli kai sittenkin pysynyt suksieni kannoilla ja
nyt vielä löytänyt toverinsakin, sillä kun katsah-
din alas, oli siinä kaksi samanlaista hörökorvaa,
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ja niitä oli ehkä enemmänkin sammalien alla,
koskapa kävi kova vikinä ja minun täytyi alitui-
seen katsella jalkoihini, etten heitä polkisi ja
tuottaisi kokouksellemme häiriötä.
Heidän mielestänsä (nimittäin noiden hiirien)
minä en puhuessani ollenkaan pysynyt pää-
asiassa, siinä kysymyksessä, miten nyt itse, piis-
pan valta käsissäni ja punalakki päässä, selitän
kansalle elämänarvoituksen. Sillä olihan tuo
kuolemattomuuden lupaus mennyt syvälle kan-
san mieliin, ja hiirien käsityksen mukaan tarvit-
tiin nyt tietenkin vielä voimakkaampia ja kou-
raantuntuvampia lupauksia, jos tarkoitukseni
oli käännyttää kansa takaisin vanhojen jumalien
puoleen. Mutta tarpeellisia sanoja tuon viki-
nän vuoksi en saanut kielelleni.
— Mitkäs kirput sinua nyt purevat? — kuu-
lin jonkun lähimpänä seisovista miehistä sano-
van, joka oli kummastellen katsellut sammalta
sotkeviin jalkoihini.
Ja jotkut toisetkin naurahtivat.
Mutta minä en kyennyt nostamaan katsettani
hiiristä, etteivät ne olisi ruvenneet nousemaan
korviini asti kuiskimaan, mitä eivät luulleet
minun kuulevan alhaalta.
Miesten jännitys pääsi laukeamaan tyhjiin,
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ja toiset nauraen, toiset muuten omiaan rupa-
tellen he kysyivät minulta alkaessaan hajota;
aioinko ollenkaan ja milloin aioin jatkaa kokousta
ja johtaa heidät retkelle ristittyjä vihollisia vas-
taan.
Minä määräsin ajaksi kevätsulan. Tarkemmin
en voinut määrätä enkä päivää nimittää, sillä
juuri silloin oli kaksi hiirosta nousemassa ylös-
päin miekkani tuppea myöten, ja minun täytyi
karistaa ne alas.
Vasta miesten lähdettyä hiiret jättivät minut.
Vaivuin toiselle sammalkivelie. Olin nään-
nyksissä kuin hirvi, joka on peninkulmia uinut
ja henkitoreihin asti väsynyt. Istuin kivellä
lyyhyksissä, kuunnellen lähteneiden miesten
naurunsekaista rupattelua, joka eteni etenemis-
tään honkain taa ja painui yhä kauemmas met-
siin. Lopulta se kuului tasaisesti hiljenevänä
sorinana, josta vain jokunen äänekkäämpi nau-
runremahdus erottui.
Niin kuin oma elämäni olisi askel askeleelta
loitonnut luotani.
Muuta en enää tehtäväkseni ymmärtänytkään
kuin surmata oma koito itseni.
8Harhailin kauan metsissä, hakien paikkaa,
missä voisin surmatekoni tehdä kenenkään minua
enää milloinkaan löytämättä.
Olisihan niitä tietäjämiehiä ja loitsijoita ollut,
varmasti olisivat pystyneet vapauttamaan mi-
nut niin vähäisestä mielenhäiriöstä kuin noiden
hiirten alituisesta näkemisestä. Mutta tappioni
ja häpeäni olisi vain tullut sitä suuremmaksi.
»Punalakki on sinulla päässäsi ja piispan kaikki-
valta käsissäsi, etkä pysty luotasi karkoittamaan
— hiirosia!» Näin olisivat vanhat tietäjät minulle
sanoneet, ja sitä olisi kaikki kansa nalkuttanut
elämäni viimeiseen päivään asti. Parempi toki
kohta hävitä olemattomiin.
Kun vihdoin, monta aikaa tarkoituksetto-
masti sinne tänne vaellettuani, ihmisiltä piiles-
keltyäni, öitä milloin heinäsuovan alla, milloin
sammalvuoceella vietettyäni, — kun vihdoin
nälkiintyneenä työnsin miekkani kahvan maata
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vasten ja olin syöksymäisilläni sen terään, näin
Kertun ihmeekseni katselevan itseäni lempein
silmin maasta käsin. Hän makasi selällään, ja
hänen molemmat kätensä olivat minua kohden
ojennettuina, ikään kuin hän naurusuin olisi
käskenyt unohtamaan kaiken, mikä oli välil-
lämme ollut, valat, kostot, surmat, — ja vain
vetänyt luokseen, rinta vasten rintaa, lepoon,
rauhaan, autuuteen . . .
Silloin muistin Kertun sanan, jonka hän oli
sanonut juuri ennen kuin minä olin lennättänyt
messukirjan takkavalkeaan: »Voi sinua, Lalli,
sinä pelkäät hiiriä etkä tiedä, että yksi ainoa
sana tästä messukirjasta vapauttaisi sinut niistä
ja kaikista tämän maailman peikoista!»
Uusi toivo syttyi minussa.
Hiipisinkö yhdenkään ihmisen näkemättäKer-
tun luo? Ja siellä me yhdessä hakisimme takka-
pesän tuhkista, eikö joku pieninkään palanen
tuon kirjan lehdistä olisi palamatta säilynyt ja
Kerttu sen avulla voisi loitsia minut hiiristäni
vapaaksi.
Jo silloin metsissä vaeltaessani minun on täy-
tynyt olla täyttä järkeä vailla, koska saatoin olla
huomaamatta sitä kiljuvaa ristiriitaa, minkä
tämä uusi tuuma sisälsi. Piispan pyhän kir-
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jan jäännöksien avulla tahdoin vapautua hii-
ristäni — vain voidakseni kevään tultua koota
jälleen mieheni ja surmauttaa kaikki hänen pap-
pinsa! Luultavasti Kertun jälleen näkeminen,
hänen apuunsa turvautuminen, hänen armai-
den sormiensa hyväily veti minua niin vastusta-
mattomasti puoleensa, etten voinut selvästi ta-
juta, missä tarkoituksissa hänen luoksensa vael-
sin, peräti nääntynyt kun olin.
Minua ei liene koko matkallani kuitenkaan
yksikään ihmissilmä huomannut, kun vihdoin
eräänä yönä kuutamon vaihtuessa aamun saras-
tukseen saavuin kotimäelle. Sukset luisuivat
jaloistani, sauvat putosivat käsistäni, ja minä
laahustin puolikuolleena tupani ovelle.
Avasin sen hiljaa raolleen nähdäkseni, oliko
tuvassa ketään. Ovi ei narahtanut.
Ei ketään.
En sittenkään astunut sisälle, vaan katselin
niin kuin vieras mies vieraaseen tupaan, jonne
ei uskalla isäntäväen poissa ollessa astua. Pu-
nerva auringonsäde valaisi pirtin valkoista per-
mantoa, jolle oli viskelty katajanhavuja. Siellä
täällä näin Kertun illasta jääneitä töitä. Äsken-
hän minä tässä tuvassa kävin, mutta olin kai-
keti niin kiihdyksissäni, etten silloin huoman-
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nut, miten se oli muotoansa muuttanut. Nyt
sitä tarkastelin ovenraosta sitäkin uteliaam-
min.
Valoaukon puoleisella seinällä oli lasta sylis-
sään pitelevän naisen kuva, ja minä muistin sel-
västi nähneeni jotakin sen tapaista katsellessani
Teijan kivihuoneen ovesta sisälle. Siellä oli
myös suuri risti ja siihen naulittu puinen mie-
hen kuva, kädet harallaan, kullalla ja hopealla
siroteltuna, ja kultainen vanne pään ympärillä.
Ristin alla oli pöytä ja siinä paksuja vahakyntti-
löitä kultaisissa jalustoissa, sekä kirja ja kaksi
korkeata hopeista maljaa. Mutta kun minä nyt
ovenraosta tarkastelin omaa tupaani, niin eikös
minunkin pöytäni kohdalla ollut seinässä kulta-
koruinen musta risti, kaksi ohkaista vahakynt-
tilää pöydällä, avonainen kirja (kaiketi uusi
messukirja) ja hopeinen malja.
Aloin arvailla, että piispa ja hänen pappinsa,
luullen minun jo menehtyneen, olivat valin-
neet minun taloni asuin- ja kokouspaikakseen,
jossa olivat toimittaneet ristityilleen jumalan-
palveluksia ja taikojaan. Kerttu oli ehkä ollut
heidän kirkkonsa emännöitsijänä.
Kohta minä sainkin hänet nähdä — yhä sa-
masta ovenraosta.
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Hän tuli uudesta ovesta, karsinan puolelta,
kalpeana ja ihanampana kuin milloinkaan, ei sitä
ovea ollut minun aikoinani ollutkaan. Hänen
silmänsä olivat itkettyneet ja kasvonsa ikään-
kuin murheesta nääntyneet. Ja minä arvasin
kohta, että hän oli surrut piispansa surmaa.
Hän meni oikopäätä sen vaimonkuvan eteen,
jolla oli lapsi sylissään, ja pani palavan vaha-
kynttilän kuvan eteen. Sitten hän meni itse
polvilleen permannolle ja ristinmerkkejä teh-
den otsansa ja rintansa ylitse vaipui kumarruk-
siin maata vasten, niin että hänen pitkät keltai-
set palmikkonsa kiertyivät pyörylöiksi lattialle.
Mutta hänen ruumiinsa vapisi voimakkaissa
itkun nyyhkytyksissä.
Vihdoin itkunsa hillittyään hän nousi ja meni
peremmälle ristin alle kumartelemaan. Hänen
käsivartensa olivat ristikkäin rinnan ylitse, ja
koko hänen suortuvainen päänsä oli punerta-
vien auringonsäteiden valaisemana. Sitten hän
rupesi oikealla kädellään taas otsansa ja rintansa
ylitse ristinmerkkejä tekemään, mymisi minulle
käsittämättömiä loitsurukouksia ja vasemmalla
kädellään kopeloi vyöstänsä riippuvan paulan
luisia nappuloita. Olipa kuin Ilmattarista ihanin
olisi taivaankaarelta kaikkine autereisine värei-
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neen laskeutunut tätä ihmismajaani pyhittä-
mään. Vanhat lapsuuteni kotihaltijat kurkisteli-
vat hekin tätä näkyä mikä pankkopenkin alta,
mikä kiviuunin takaa, mikä samasta ovenraosta
kuin minäkin, pyrkien sitä yhä suuremmalle
raolle avaamaan.
Yhä suuremmassa laumassa me tunkeuduim-
me esille, enkä todellakaan tiedä, milloin minä
astuin kynnyksen yli, kaikki olot ja entisyydet
unohtaen, vain Kerttua kohden ojentuen.
Hän katsahti ovelle ja näki minun seisovan
sen suussa kuin rosvon, piispan lakki päässä,
vaatteet repeytyneinä ja ryvetyksissä.
Kauhistuksen vavahdus kävi hänen ruumiinsa
läpi. Hän teki torjuvan liikkeen minua koh-
den, niin kuin olisi pelännyt minun tappavan
hänetkin noiden kuvien ja ristien vuoksi.
Mutta minä kohta kysyin häneltä, taitaisiko
hän tuon pöydällä olevan kirjan avulla loihtia
hiiret kintereiltäni.
Sen sanottuani jalkani eivät enää kantaneet
minua ja minä vaivuin lyyhistyksiin ovensuun
lavitsalle niin kuin nöyrtynyt ja myyty mies.
Kaiketi Kertunkin tuli minua surku suuren
sortumiseni nähdessään. Ja varmaankin hän
luuli minun katuvan surmanneeni piispan, kos-
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kapa hän koetti järkyttää mieltäni siihen suun-
taan ja kyynelsilmin puhui minulle näin:
»Oi Lalli, Lalli, miksikäs tämän teit? Hän oli
sinun ystäväsi. Hän odotteli sinua, kääntääk-
seen sinun mielesi ja johdattaakseen sinut armo-
istuimen eteen. Hän rakasti sinua, Lalli. Hän
sanoi, että suurista vainoojista on ennenkin
tullut Herran uskollisimpia palvelijoita. Hän
odotti sinusta uuden uskon voimakasta esitais-
telijaa, joka olit kokoava ympärillesi keskenään
vihamieliset heimot, joka olit yhdistävä heidät
keskinäiseen sopuun ja rauhaan, niin että kaikki
ryöstöt ja tapot, kostot ja sodat heidän välillänsä
olisivat ikuisiksi ajoiksi päättyneet ja olisi vain
yksi Herralle uskollinen kansa. — Pyydät, että
minä loihtisin nuo hiiret sinun kintereiltäsi.
Tiedä, etteivät ne olekaan mitään hiiriä, vaan
Herran lähettiläitä sinun mielesi käännyttämi-
seksi Herran puoleen. Sen tähden sanon sinulle:
ennen kuin minä niille mitään voin, ota tuo
lakki päästäsi.»
Tapailin molemmin käsin päätäni. Olinhan
unohtanut punalakin. En sitä ollut vielä ker-
taakaan päästäni ottanut, vaan se oli siellä ollut
yöt päivät ja oli siellä pysyvä merkkinä siitä,
että piispan valta oli loppunut ja minulle siir-
tynyt.
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Ymmärsin tällä hetkellä selvääkin selvemmin
koko sen ristiriitaisuuden, minkä pyyntöni si-
sälsi.
Hilliten hirmuisen raivon purkautumasta
ilmoille, jokaisen jäseneni hiljaa vavistessa,
kysyin Kertulta vielä kerran, tahtoiko hän loitsia
hiiret kintereiltäni vai ei. Mutta Kerttu otti
ristin seinältä ja sanoi uudelleen:
— Siis paljasta ensin pääsi tämän ristin
edessä.
— En ikinä! — minä huusin, ja raivoni puh-
jetessa valloilleen minä vedin huotrasta miek-
kani, jolla olin piispan lopettanut. En voi enää
ratkaista, teinkö tämän itseni vai Kertun sur-
maamisen aikeissa.
Olin näkevinäni kolmen valkoisen miehen
astuvan esille. Varmaankin Kerttu oli avannut
heille oven tuvan perältä, missä semmoista ei
ennen ollut. Heillä oli ristit rinnalla japaljastetut
pitkät miekat käsissä.
Ja minä ymmärsin nyt, että Kerttu oli muut-
tanut tämän entisen sukutupani ristittyjen kir-
koksi ja asettanut nuo miehet sen papeiksi ja
että he aikoivat väkisin riistää punalakin pääs-
täni taikka sitten tappaa minut.
He lähestyivät minua kolmelta suunnalta, hil-
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jaa ja vakavasti, niin kuin olisivat vain suorit-
taneet jotakin kirkollista toimitusta.
Silloin minä, hurjasti hosuen miekalla joka
puolelle, ryntäsin heitä vastaan, varmana että
Lapin tietäjän ennustus oli nytkin pitävä paik-
kansa ja mikään miekkavalta ei ollut minua
voittava. Sillä mitään hiiriä en minä nähnyt,
en pöydän kulmalla, en kiukaan kivillä, en pan-
kolla, en rakosien pimeissä. Enkä tässä raivoni
hurjassa karjunnassa ja miekkojemme kalskeessa
luullut hiirien enää uskaltauruvankaan piilois-
taan esille. Olin unohtanut, en luullut, en
uskonut . . . ennen kuin — voi teitä, vanhat iki-
jumalat, miksi ette minua auttaneet! . . . ennen
kuin kesken pahinta melskettä kuulin jälleen
tutun vikinän juuri tuossa oman korvani takana!
Käteni herpautuivat, miekka kilahti maahan,
aivoni sumenivat, enkä minä koko elämästäni
muista enää mitään muuta, en tiedä, miten
minun tässä raivokohtauksessa kävi ja mikä oli
loppuni.
Onhan hyvin mahdollista, että —• niinkuin
Pyhän Henrikki piispan surmavirressä kerro-
taan —• piispan hiippa lopultakin kiskottiin
minun päästäni ja että silloin päänahkani oli
seurannut mukana. Eipä se olisi suuri ihme
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ollutkaan, sillä olinhan hirmuisista kärsimyk-
sistä välittämättä uskollisesti pitänyt tuota taika-
lakkia päässäni yöt päivät kuukausikaupalla,
vaikka sen alla omaa ihoani oli jo alkanut polttaa
ja ajaa mädälle.
Yhtä mahdollista on, että jokin tositapaus on
antanut aiheen siihenkin mainitun legendan
väitteeseen, että hiiret ajoivat minut lopulta ran-
nallamme kasvavaan puuhun, jonka ne sitten
nakersivat juuren kohdalta poikki ja se kaatui
järveen, hukuttaen minut. Miksi puuhun?
Vaikka olinkin ilmeisesti mielipuoli, on minussa
täytynyt olla kuitenkin järjen rippeitä ymmär-
tääkseni, että sadoiksi ja tuhansiksi monistunut
hiirilauma, joka kaikki kotipellot täyttäen ajoi
minua takaa, olisi tavoitettuansa siihen paik-
kaan syönyt minut. Puussa ollen minun oli
tietenkin paljon helpompi potkia päälleni tun-
keutuvia hiiriä jälleen alas. Mutta kuinka niillä
oli järkeä nakertaa puu poikki?
Jos Kerttu olisi saanut tämän asian selittää,
hän olisi sanonut, että hiiret eivät olleet hiiriä,
vaan kaikkivallan lähettiläitä eli oma katuva
omatuntoni. Hän olisi kääntänyt koko asian
mitä suurimmaksi kunniaksi minulle, koskapa
hänen pyhä kaikkivaltansa muka oli näin astunut
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välittömään yhteyteen minun kanssani, vaikkapa
vain soimaamallakin minua.
Tietysti koko legenda syntyi hänen kerto-
mustensa johdosta, sillä yksikään elävistä ihmi-
sistä ei tiennyt mitään minun hiiristäni ja niiden
hukuttavasta voimasta minun suhteeni. Mutta
muut — surmatun piispan oppilaat ja hänen
vihkimänsä papit — ne ne sitten panivat alulle
legendan ja käänsivät asian yhtä suureksi hä-
peäksi minulle kuin Kerttu oli tahtonut siitä
kunniaa minulle tehdä.
Sillä vaikka pahantekijän ja vallankin piispan-
surmaajan oli saaminen kostonsa vasta kuole-
man jälkeen, helvetin ikuisissa liekeissä, niin
siihen nähden, etteivät läheskään kaikki ihmiset
vielä ymmärtäneet, mitä se iankaikkisuus oikein
oli, ikuinen autuus sen paremmin kuin ikuinen
kidutuskaan, valkoiset opettajat tahtoivat heille
osoittaa ja opettaa, että kyllä niin suuri rikolli-
nen kuin piispansurmaaja sentään jo tässäkin
ajallisessa ja näkyväisessä elämässä saa rangais-
tuksensa. Sen vuoksi he legendassaan nyljetti-
vät nahan pääkallostani ja syöttivät minut hii-
rillä, tehden loppuni mahdollisimman häpeälli-





Se valtavan huikea kaarilento, jonka minä
veteen kaatuvan puun latvassa mielipuolena
istuen tein, näytti vieneen minut vain aikakau-
desta toiseen. Lento ei siis päättynytkään tukeh-
tumiseen jakuolemaan, niinkuin olisi odottanut,
vaan päinvastoin järkeni selkenemiseen ja minun
heräämiseeni näkemään edelleen tämän maail-
man menoa, jonka olin piispan surmaamisella
luullut jo peräti pysäyttäneeni.
Kuinka kauan kenenkään maannut ensin ve-
dessä, sitten hautaan nostettuna, — ehkäpä sata-
kin vuotta, ehkä enemmän, ehkä vähemmänkin,
— vihdoin silmäni aukenivat. Ne eivät tosin
auenneet niin kuin ihmissilmät aukenevat aamun
valoon, vaan niin kuin nukkuneen ihmisen
tajunta voi vähitellen herätä tietoisuuteen yön
pimeässä.
Ensin heräsi tietoisuus vain omasta itsestäni.
Muistui, miten minä lapsukaisena, tuokkonen
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kädessä, kiipeän astuin astuimelta yhä ylemmäs
äitiä kohden, joka seisten honkaisten ristikko-
portaittemme sillakkeellahymysuin minua odot-
telee. Tuokkosessa on käpysiä ja pieniä kiviä
— eli lehmiä ja lampaita, joiden kaikkien pitäisi
tulla sinne sillakkeelle, missä minulla on tarhani.
Mutta nopeasti en voi tulla, sillä en ole vielä
oppinut paksuhonkaisia portaita nousemaan,
vaan tuokkonen on erikseen nostettava ylem-
mälle astuimelle odottamaan jaminun kiivettävä
erikseen, johon kiipeämiseen on toistaiseksi
käsiäkin käytettävä.
Äidinsylin kotoinen tuoksu — kaikki muis-
tuu — hänen kätkytlaulunsa, suloinen tur-
vantunne, kaikki. Sitten pitkä lapsuus armaan
sisaruslauman keskellä vallattomine kisoineen
ja huvisotineen, sitten hurjat metsästykset, ase-
harjoitukset veljien seurassa, tappelut vieraan
kylän nuorisonkanssa, — hurmaava pääsy mies-
ten mukana todellisiin miekan mittelöihin, kosto-
toimiin, viholliskylien ryöstöihin ja tuhoami-
seen. Sitten Teijan retki, Kerttu — lieneekö
hänkään enää eläjien joukossa — ja vihdoin
haastelu kuolleen piispan kanssa, joka on kan-
gistunut rekensä selustalle. Hieno kallo paistaa
kuutamossa.
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Tämän näyn muisto herätti minut melkein
ihan valveille.
Kuollut piispa — se oli kuin elämäni pääte-
piste, elämäni saavutettu tarkoitus, tyydytetty
kosto vanhojen jumalien puolesta! Mutta mitä
merkitsee tämä, että minä, vaikka kuollut, yhä
edelleen ajattelen? Odotanko vielä jotakin ta-
pahtuvaksi? Jos minkään yleensä pitäisi olla
päättynyt, niin varmasti ainakin elämäni. Mutta
minä ajattelen ja olen ja muistelen menneitä ja
oma elämäni on edessäni selvempänä kuin mil-
loinkaan ennen. Ilmeisesti odottelen, milloin ne
ikuiset liekit alkavat, joilla piispan jumala
minua uhkasi ja joita muutkin ihmiset yhdestä
suusta ennustivat minulle elämäni iankaikkiseksi
jatkoksi.
Odotus oli kuitenkin sietämättömän pitkä, ja
satoja, tuhansia kertoja minä ehdin muistella
elämäni mennyttä juoksua, pienimpiä erikoi-
suuksia myöten, kunnes aina tulin tuohon sen
suureen pääasiaan ja loppuponteen, piispan-
surmaan, joka siten yhä uudelleen tarjoutui
arvioitavakseni.
Enhän minä kuitenkaan osannut tuon tekoni
arviointia mitenkään muuttaa, vaan läpikäy-
tyäni elämäni erikoisuudet tuhannennen kerran
9 a — JärneltU, Lalli
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se pysyi samana kuin ensimmäistä kertaa arvos-
tellessani: teko oli mielestäni sekä välttämätön
että miehisen arvoni mukainen.
Tosin minua olisi voitu syyttää epämiehek-
kääksi, koska olin tappanut aseettoman vastus-
tajan, mutta tässä on otettava huomioon, että
aseettomuus kuului piispan taikatemppuihin.
Piispa oli saarnannut kaikkea väkivaltaa vas-
taan ja uskotellut kansalle, että hänen jumalansa
itse suojelee niitä, jotka eivät miekkaan tartu.
Niin oli tapahtunut, että useat minunkin mie-
histäni, jotka olivat koettaneet paljastetuin mie-
koin hänen kimppuunsa hyökätä, viime het-
kessä olivat alkaneet vapista ja pudottaneet
aseen kädestään sekä polvillensa langeten suu-
delleet piispan tarjoamaa ristiä. Näin oli piispa
saanut pitää loitsukykynsä ja tuon taikalakin
päässään, ja pian olisi koko kansa antautunut
hänelle. Mutta minä ymmärsin, että syynä
hänen menestykseensä oli meidän miestemme
rohkeuden puute, ja tiesin, että vanhat juma-
lamme vain odottivat semmoisen pelottoman
ihmisen ilmestymistä, joka olisi hänen taika-
piirinsä murtanut.
Sillä jos ihminen jättäisi kaiken maailman-
menon vain jumalien haltuun, eikö hiljainen
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aamutuulikin saisi aikaan enemmän kuin he?
Joka puhaltelee aholla ja hiljenee ja raukee
olemattomaksi? Eikö kaikki meno pysähtyisi,
elleivät he olisi antaneet ihmiselle kykyä tehdä
heidän tahtoansa, käyttää väkivaltaa, ampua
jousin, torjua keihäin, iskeä miekoin? Vai miksi
on miehen käsi voimakas ja mieli raju?
Ja niinpä nyt herättyäni jälleen tietoisuuteen
minut valtasi vastustamaton halu saada edes
vilaukselta nähdä, millaiseksi maailma oli elä-
mäni jälkeen muodostunut, kun olin jumalien
tieltä raivannut heidän mahtavimman vastusta-
jansa.
Jos taas — ja siitä varjelkoon vakainen luoja
— asiat olisivat menneet vastoin uskoani, ja
heimoni miehineen ja liittolaisineen sittenkin
jonkun uuden läntisen retken vaikutuksesta
antautunut ristinuskon armoille, no niin, sit-
tenhän oli minun kai astuttava ikuisen tulen
liekkeihin. Mutta nähdä minun täytyi. Tämä
loppumaton tietämättömyys se oli kaikkia hei-
dän helvettejäänkin pahempi. Ehkä sen oli
tarkoituskin olla vain jonakin helvetin esipor-
taana ennen polttavain lieskain kirvelyä. Tie-
tysti minä jo olin uuden jumalan valtapiirissä,
koska yhä elin ja ajattelin, vaikka olin ruumiilli-
-9b — Jänulclt, Lalli
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sesti kuollut. Ja jos tarkoitus oli vain lepuuttaa
minua hiukan ennen iankaikkisen polttamisen
hirmua, niin sepä armonosoitus se minua kovin
kismittikin. Ikäänkuin minussa ei olisi ollut
miestä vastaamaan teoistani!
Voimakkaalla tempaisulla minä riuhtaisin sil-
mieni edestä kaiken, mikä esti minua näkemästä
eteeni. Sitten panin polvet alleni, sovittau-
duin kyykkysilleni ja selkäni sanomattomalla
voimalla kohotin haudasta kaiken sen soran,
mikä oli minua painanut. Multa vierähti takai-
sin kuoppaan, mutta kiven, joka oli painimek-
seni pantu, näin vierivän kunnaalta alamäkeen.
Olin noussut haudan pimeydestä uuteen valoon.
Olenpa koko lailla ymmällä, kun minun nyt
pitäisi ihmiskielin kertoa kaikki näkemäni tässä
uudenlaatuisessa pimeydettömässä valossa. Sillä
näkeminen täällä ei ollut samaa kuin näkemi-
nen siellä ihmislasten parissa. Se oli niin eri-
laista, että mitkään sanat eivät voisi tehdä sitä
eläville ihmisille ymmärrettäväksi.
Siellähän ihminen näkee vain, mitä hänen
eteensä sattuu: metsiä, puroja, hirviä, ohikul-
kijoita, ystäviä, vihollisia, — mutta täällä hän
joka hetki näkee vain mitä itse haluaa katsella;
se kaikki tulee hänen eteensä.
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Siellä voi vain arvaten aavistella toisen ihmisen
ajatuksia, mutta täällä suoraan näkee hänen
aikomuksensa ja kaiken, mikä hänen aivojansa
askarruttaa. Siellä näkee vain ulkoapäin, täällä
sekä ulkoa- että sisältäpäin, kuinka vain kul-
loinkin tahtoo.
Siellä saattoi olla ihmisten näkyvissä, saattoi
huudahtaa hei-hei, niin toinen vilkaisi kohti, tai
vaikkapa kivensirusen heittämällä ilmaista toi-
selle olemassaolonsa. Mutta täällä ei voi miten-
kään näkyä toiselle eikä vähimmälläkään mer-
kinannolla ilmaista olemistansa. Niinkuin pässi
toinen silmät muljona puskee eteenpäin, saattaa
tulla mitään näkemättä aivan kohti, sipausta-
kaan tuntematta, jopa mennä aivan läpitsesikin,
etkä sinä voi millään mahdilla antaa hänelle
aavistusta siitä, mitä on tapahtunut.
Entä liekit?
Täytyy kohta sanoa, ettei niistä ollut tietoa-
kaan.
Kaikki jutut minun muka hirmuisista kärsi-
myksistäni kuolemani jälkeen ovat tuulesta tem-
mattuja tarinoita ihmisten peloittamiseksi ja
varoittamiseksi piispoja tappamasta ja muusta





Tähän päättyi varsinainen kertomus Lallista,
sillä äkillinen sairastuminen teki isälleni mah-
dottomaksi jatkaa työtään.
Minulle hän usein mainitsi siitä, kuinka
pahoillaan hän oli, kun ei ollut ehtinyt lopettaa
kertomustaan. Ja kerran hän lausui siitä seu-
raavasti: »Kyllä tästä jo joutaisin kuoliakin,
eipä minulla juuri enää paljon sanottavaa olisi,
paitsi se Lallin toinen osa, se olisi ollut tärkeä.»
Ja usein hän, huolimatta vaikeasta tilastaan,
yritteli jatkaa kirjoittamistaan, mutta siihen
eivät hänen voimansa, riittäneet. Aavistaen sit-
ten, ettei hänellä enää tulisi olemaan voimia
päättää teostaan, hän kertoi sen minulle, pyy-
täen minua sen kirjoittamaan.
Kun sitten ajattelin, että minun olisi ryhdyt-
tävä tekemään selkoa kaikesta siitä, mitä hän
minulle kertoi, järjestyksessä koettaa ottaa esti?/
kaikki ne kohdat, joita hän kertoessaan minulle
kuvaili, muodostaakseni niistä lukijalle ymmär-
rettävän johdonmukaisen jatkon Lallin ensim-
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maiselle osalle, tuntui se minusta voittamatto-
man vaikealta. Lisäksi vielä tiesin, että isälleni
hätien heikossa tilassaan oli mahdotonta kertoa
johdonmukaisesti. Niinpä hän tuli kertoneeksi
vain ne kohdat, jotka kulloinkin hänen mieli-
kuvituksessaan esiintyivät, sekäkertomuksen pää-
kohdat tai oikeammin sen loppuosan, jota hän
piti tärkeänä.
Kuinka suuri nautintoolisikaan ollutvoida sy-
ventyä hänen mielikuvitukseensa jayhdistää hä-
neltä kuulemansa kuvaukset johdonmukaiseksi
kertomukseksi. Mutta aloitettuani tämän työn
selveni minulle piankin sen mahdottomuus. Huo-
masin erkanevani hänen mielikuvituksensa suun-
nasta, eksyen omille poluilleni. Ja niin oli
minun pakko jättää tämäyritys sikseen.
Isäni omat sanat pelastivat minut vaikeasta
asemastani. Laadittuani jo lyhyen ja kylmän
selostuksen Lallin vaiheista, aikotnatta enää
puuttua asiaan, muistuivat ne mieleeni.
Kun isänipyysi minua kirjoittamaan kirjansa
toisen osan ja minä kauhistuen sanoin sen ole-
van mahdotonta, vastasi hän minulle: »Kirjoita
niinkuin kirjoittaisit pojallesi.»
Ja todellakin, mikä onkaan helpompaa kuin
kirjoittaa rakastamallensa olennolle, jonka jo
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edeltäpäin tietää antavan anteeksi kaikki puut-
teet javaillinaisuudet, sellaista mitätöinen rakas-
tettu olento on kertonut. Ja niinpä siis ryhdyin
uudelleen kirjoittamaan, mitä olin isältäni kuul-
lut.
Tietämättömäksi täytyy meille jäädä, miten
Lalli siitä uudenlaatuisesta pimeydettömästä va-
losta, missä oli, joutui jälleen vaeltamaan tänne
ihmisten pariin. Mutta hänen ensimmäiset vai-
heensa täällä selviävät meille seuraavasta kap-
paleesta, jonka saatoin vielä kirjoittaa isäni
oman sanelun mukaan:
»Lalli vaelteli sitten maita mantereita turhaan
etsien kaikkea sitä, mikä olisi hänelle todistanut
omaisrakkauden oikeuden, sillä ei hän voinut
käsittää, että ihminen olisi pantu tähän maail-
maan jotakin muuta varten kuin omaisiaan ra-
kastamaan ja puolustamaan.
Turhaan hän haki Kerttuansa, sanottiin hänen
kuolleen 93 vuoden ikäisenä. Turhaan hän
vaelsi myös veljiensä ja sisartensa entisissä ko-
deissa. Kaikki niissä oli muuttunut toiseksi,
heimot vaihtuneet; he elivät juuri niinkuin
ennen olivat eläneetLallin pohjolaiset viholliset.
Omaa taloansa hän myöskin kävi katsomassa;
siellä oli Kertun jätteinäpappisseminaari, täynnä
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valkoisia miehiä, jotka hurskastelivat uusissa
oloissa. Kerttu itse kuului joutuneen hurskasten
naisten pariin meren rannalla olevaan luos-
tariin.
Lalli näki joka paikassa, mistä hän tähysteli-
kin, aina uuden kirkon, mutta sama ikävä häntä
aina vain kalvoi, kun hän ei voinut kenenkään
kanssa joutua suhteisiin, ilmoittaa itseänsä yh-
dellekään elävälle olennolle. Hän näki kyllä,
kuinka kaikki oli muodostunut, mutta eihän hän
voinut ottaa osaa siihen.»
Isäni kuvaili minulle, miten Lalli kaikkialla
näki kirkkojen tekemän rauhan, mutta ei mis-
tään löytänyt omaa rauhaansa. Kuinka hän
rauhattomana vaelteli sinne tänne tietämättä,
minne mennä. Kuinka sitten vuosien kuluessa
olot muuttuivat, riitaisuudet ja sisälliset sodat
alkoivat, isät nousivat poikiaan ja veljet veljiä
vastaan, ja mennyttä oli se rauha, jonka kirkot
olivat saaneet aikaan.
Mutta eihän Lalli enää tästäkään näkemäs-
tään kirkkojen tappiosta voinut iloita, sillä ym-
märsihän hän entisten olojen uudistumisen enää
mahdottomaksi. Ja niin hän yhä yksinäisenä
ja masentuneena tässä alituisessa riitojen seka-
melskassa rauhaa mistään löytämättä lähti mut-
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hin valtakuntiin ja tuli näin vihdoin Venäjän
maalle.
Tästä Lallin tulosta Venäjälle olen löytänyt
isäni paperien joukosta seuraavan lyhyen ku-
vauksen :
»Venäjän valtakunnan entistä pääkaupunkia
Pietaria välittömästi lähestyvä Inkerin maa-
kunnan itäinen kolkka oli metsikköineen, pelto-
tilkkuineen, nurmineen, asumuksineen — eräänä
ikävänä yönä loka- ja marraskuun vaiheilla —
jo niin sakean hämärän peitossa, ettei kylästä
käsin voinut mitään esineitä värinsä puolesta
toisistaan erottaa, vaan näytti kaikki peittyneen
samanlaiseen, tummanruskean ja vihreätuntui-
sen yön pimeään. Ja vain siellä, missä muita
korkeampilatvainen petäjä, jokin yksinäinen kai-
vonvipu tai savupiippu ylettyi ylemmäs, näkyi-
vät ne Pietarin yli auennutta taivaanrantaa vas-
taan, joka oli pilvetön, vieläpä roikutti valos-
saan joitakin heikosti tuikkivia ja helposti sam-
muvia tähtösiä. Etäisempi itäinen taivas oli
mustan pilven peitossa, sieltäpäin ei ainoata-
kaan valoa tuikkinut, sillä kaupungin uusi val-
lankumouksellinenkomendantti oli antanut asuk-
kaille ankaran sotakäskyn olla virittämättä pie-
nintäkään valontuiketta kaupungin keskustassa
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ja siten osoittaa vallankumouksen vihollisille
tietä sen katusokkeloihin.
Mutta läpipääsemättömimmän pimeyden ja
äänettömyyden alla olivat kuitenkin nuo Inke-
rin kyläkunnat, jotka lähestyivät Pietaria länti-
seltä puolelta pilkkoisten pimeyksien varjoista.
Ei pienintäkään tulitikun tuikahdusta, ei vähin-
täkään risahdusta kuulunut kylien pimeyksistä.»
Sitten kuvailee isäni sitä ympäristöä, mihin
Lalli Venäjällä joiäui; kuvailee, kuinka hän
tuli suureen ja komeaan herraskartanoon, joka
oli täynnä loisteliaasti ja omavaltaisesti eläviä
ylhäissukuisia asukkaita, ja kuinka hän siellä
tapasi kreivi Dickin, suuren kartanon omista-
jan itsensä.
Nyt. tullaan kertomuksen loppuosaan, siihen,
joka oli hänen sydäntään lähinnä. Minua kä-
destä pidellen ja lujasti puristaen hän koetti ja
koetti saada minutymmärtämään asian tärkeyttä.
Hän selitti minulle, kuinka tämän komean
maatilan omistaja, kreivi Dick, ei välittänyt
sen loistosta eikä mukavuuksista, vaan kuinka
hän sen sijaan rakasti juuri tuon kaiken vasta-
kohtaa, hiljaista ja yksinkertaista elämää, niin
että hän esimerkiksi ei tahtonut antaa kenenkään
palvella itseään, vaan teki itse keskellä moni-
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lukuista palvelijajoukkoa kaikki jokapäiväisim-
mätkin askareet.
Mielenliikutuksestavapisevin äänin jatkoi hän
kertomustaan siitä, miten kreivi Dickille oli
avautunut uusi suuri elämänymmärrys . Hän
ymmärsi, että ihmisillä oli kaikilla sama Jumala,
ei heimo-jumala, ei kirkon Jumala, vaan rak-
kauden ja omantunnon Jumala, jokapuhui ihmi-
sille heidän omantuntonsa kautta ja jonka ääntä
yksin olitoteltava ja seurattava. Ja koska Jumala
siis oli kaikkien ihmisten yhteinen, niin olivat
kaikki ihmiset erotuksetta veljiä keskenään. Oma-
tunto kehoitti ihmisiä aina rakkauteen, kielsi
kaikki sodat ja tappelut, kielsi vastustamasta
pahaa pahalla, vaan anteeksiannolla ja rakkau-
della, kehoitti olemaan koskaan edes vihastu-
matta veljelleen, vaan rakastamaan häntä kuin
itseänsä.
Koska kreivi Dick tämän oli ymmärtänyt, ei
hän mitään niin hartaasti olisi toivonut kuin
saada elää niin yksinkertaisissa ja vaatimatto-
missa oloissa kuin mahdollista, jotta hän ei
eläen yltäkylläisyydessä köyhyyden ympäröimänä
tulisi tehneeksi vääryyttä veljilleen.
Mutta he ihmettelevät, — tietysti ihmettelevät,
miksi hän ollenkaan eli maatilallaan, miksi ei
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hän jakanut omaisuuttaan ja lähtenyt sieltä
yksinkertaisempaanympäristöön? — puhui isäni.
Ja sitten tuli kertomus kreivi Dickin elämän
koettelemuksesta, hänen vainiostaan, joka ei tätä
miehensä uutta elämänymmärrystä käsittänyt, ja
puhumattakaan siitä, että olisi suostuma mie-
hensä toivomaan vaatimattomaan elämään, päin-
vastoin halusi suurentaa omaisuuttaan eikä vält-
tänyt mitään keinoja taatakseen perheelleen ja
itselleen vastaisuudenkin varalle saman loiston
ja mukavuuden sekä koettaessaan pakottaa kreivi
Dickinkin siihen.
Järkytettynä kuvaili hän niitä kärsimyksiä,
joita kreivi Dickin oli koettava maailman vaati-
musten ja omantunnon vaatimusten ristiriidassa.
Kuinka kreivi Dickille oli mahdotonta muodostaa
elämä vaimonsa kanssa hänen elämänymmärryk-
selleen sopivaan muotoon, mutta kuinka hän ei
uskaltanut ottaa ratkaisevaa askelta kotoaan
poistuakseen, ennenkuin oli aivan varma sen
oikeudesta. Kuinka sitten yhä kärjistyi se
tilanne, joka vaati häntä ratkaisemaan nykyisen
elämänsä muodon ja omantunnon vaatimuksen
välillä, tuottaen hänelle yhä suurempia kärsi-
myksiä. Kuinka hänen talonsa oli aina täynnä
vieraita, ystäviä ja uteliaita, niitä, jotka jo ym-
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märsivät ja ottivat osaa hänen elämänymmär-
rykseensä, ja niitä, jotka vasta sitä hakivat. Ja
kaikki he ympäröivät hänet ehdotuksillaan ja
neuvoillaan. Mutta kreivi Dick tiesi, että ainoas-
taan hän yksin saattoi ratkaista tämän vaikean
kysymyksen. Sillä vaikka omatunto olikin sama
kaikilla ihmisillä, niin olivat ne tilanteet, joissa
sen oli kullekin puhuttava, erilaiset, eikä siis
kitkaan voinut olla toisen omanatuntona.
Lopulta kuitenkin voitti omantunnon ääni. —
Kreivi Dick lähti kotoaan, tällä teollaan tunnus-
taen veljesrakkauden vieraisiin.
Ja uuden uskon esitaistelijana hän pian tämän
päätetyn elämänsä tehtävän jälkeen kuoli. —
Mutta sitten palasi isäni kertomuksensa san-
kariin, Lalliin. Ja voimakkaimpana kaikista
hänen kuvauksistaan painui mieleeni ikuisena
ja valoisana muistona se kuva, kuinka Lalli
kirkkaana ja hiljaisena syksyaamuna seisoo tien
viereisellä kunnaalla ja katselee häntä lähesty-
vää, loppumatonta hautajaissaattoa, joka niin
kuin liikkuva musta nauha kiertää aurinkoisia
peltoja ja metsäpolkuja ja etenee hitaasti hänen
ohitsensa aamun huurteiseen, metsään. — Mutta
Lalli ei näe, vaikka kuinka tähystelisi, yhtäkään
kirkon miestä heidän joukossaan. — Silloin hän
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ymmärtää, että ihmiskunnalle on avautumassa
uusi yhteinen usko, omantunnon usko.
Ja minä tunsin, kuinka helvetin portit Lallin
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